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LES  TROIS  FILLES 
DE  M.  DUPONT 


ACTE  PREMIER 

Un  salon  très  modeste  en  province.  —  Février.  —  Table 
au  milieu,  chaises  autour.  —  Piano.  —  Cheminée,  pre- 
mier plan,  à  droite.  —  F"enêtre,  premier  plan  gauche.  — 
Lampes.  —  Gutenberg  en  bronze.  —  Housses  sur  les 
meubles.  —  Portes  au  fond,  à  droite  et  à  gauche. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MADAME  DUPONT,  COURTHEZON.  Madame  Dupont 
travaille  un  moment  seule,  en  silence.  Courtliejon  entre, 
des  papiers  à  la  main. 

COURTHEZON 

Tiens!  vous  êtes  seule,  madame  Dupont? 

MADAME    DUPONT 

Oui,  monsieur  Courthezon. 

COURTHEZON 

Vos  demoiselles  sont  à  la  musique.? 
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MADAME    DUPONT 

Non.  Julie  est  allée  faire  une  visite  et  Caroline  est 
au  salut  —  comme  tous  les  dimanches. 

COURTHEZON 

C'est  vrai. 

MADAME    DUPONT 

Ces  jours-là,  nous  la  voyons  à  peine  pour  dé- 
jeuner; le  reste  du  temps,  elle  est  à  l'église.  Non 
seulement,  elle  suit  tous  les  offices,  mais  encore  elle 
est  des  enfants  de  Marie.  A  son  âge,  Je  vous  de- 
mande un  peu. 

COURTHEZON 

Quel  âge  a-t-elle,  au  juste? 

MADAME    DUPONT 

Trente-trois  ans. 

COURTHtZON 

Mademoiselle  Caroline  est  restée  très  pieuse. 

MADAME    DUPONT 

Très  pieuse. 

COURTHEZON 

Sa  mère  l'était  aussi  beaucoup. 

MADAME    DUPONT 

C'est  vrai,  vous  avez  connu  la  première  femme  de 
mon  mari,  vous. 

COURTHEZON 

J'étais  à  l'imprimerie  depuis  deux  ans  lorsqu'elle 
est  morte.  {Un  temps.)  Le  patron,  lui,  fait  sa  petite 
partie  au  café  du  Commerce?...  Moi,  j'irais  bien 
aussi,  mais  c'est  de  l'argent... 
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MADAME    DUPONT 

Oh!...  VOUS  avez  des  économies... 

COURTHEZON 

C'est  justement,  je  ne  veux  pas  les  perdre...  Et 
VOUS,  vous  travaillez,  madame  Dupont? 

MADAME    DUPONT 

Je  raccommode  des  bas  :  il  faut  bien  se  distraire. 

COURTHFZON 

J'ai  travaillé  toute  la  journée,  moi  aussi. 

MADAME    DUPONT 

A  votre  invention,  toujours? 

COURTHEZON 

Toujours.  Je  suis  très  content.  Et  puis,  je  suis 
venu  voir  au  bureau  de  l'imprimerie,  en  bas,  s'il  y 
avait  des  commandes. 

MADAME    DUPONT 

Y  en  a-t-il? 

COURTHEZON,  feiiUlclant  ses  papiers. 
Trois  cents  cartes  de  visite,  un  prix-courant  et  un 
faire-part. 

MADAME  DUPONT,  s\vrèiaiil  de  IravaiUer. 
Décès  ?  Naissance  ? 

COURTHEZON 

Non.  Mariage. 

MADAME    DUPONT 

Montrez...  [Elle  lit  un  papier  que  lui  a  donné  Cour- 
ihe\on.)  «  Monsieur  Jacquemin...  »  Tiens!  M.  Jac- 
quemin...  Et  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  mademoi- 
selle Marthe  Violet  qu'il  épouse .-' 
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COURTHEZON 

Ce  sont  les  Violet  de  la  rue  du  Pré. 

MADAME    DUPONT 

Oui,  oui,  oui.  (A  Couiihe:(on  qui  fait  un  geste 
pour  reprendre  le  papier.)  Laissez,  je  vous  l'enverrai  : 
je  veux  le  faire  voir  à  Julie...  Alors,  vous  êtes  con- 
tent, pour  votre  invention  ? 

COURTHEZON,  s'asscj'ant. 

Je  suis  content,  content,  content.  Ça  y  est  1  Voilà 
vingt  ans  que  j'y  travaille  !...  Maintenant,  c'est  fait... 
Je  suis  fier,  allez  !  [Entre  Caroline,  grande,  sèche, 
pas  jolie,  pas  coquette,  pas  ridicule.  Un  paroissien  à  la 
main.) 


SCENE  II 
Les  Mêmes,  CAROLINE 

MADAME  DUPONT,  à  Courthe\on,  qui  s^élait 
interrompu,  négligemment. 
Continuez,    c'est   Caroline...    [Ai^ec  intérêt.)    Et 
vous  ne  voulez  pas  encore  dire  ce  que  c'est? 

COURTHEZON 

Pas  encore...  Bonjour,  mademoiselle  Caroline. 

CAROLINE 

Bonjour,  monsieur  Courthezon. 

MADAME  DUPONT 

Ah  !  je  comprends  que  vous  soyez  satisfait. 

COURTHEZON 

N'est-ce  pas? 
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CAROLINE 

Vous  avez  terminé  votre  invention...  J'en  suis  cer- 
taine. 

COURTHEZON 

Oui...  Mais  pourquoi  dites-vous  que  vous  en  êtes 
certaine  ? 

CAROLINE,  un  peu  confuse. 
Parce  que... 

COURTHEZON 

Parce  que  quoi  ? 

CAROLINE,  plus  bas. 
Parce  que  je  le  savais. 

COURTHEZON 

Vous  le  saviez? 

CAROLINE,  confuse. 
Je  dis  cela...  cela  n'a  pas  d'importance. 
MADAME  DUPONT,  à  Couiilie^on. 
Alors,  vous  allez  devenir  riche,   monsieur  Cour- 
thezon  ? 

COURTHtZON 

Pas  tout  de  suite.  Il  me  faut  trouver  quelqu'un  qui 
m'achète  mon  procédé...  ou  qui  me  prête  de  l'argent 
pour  le  faire  connaître  moi-même.  Mais  nous  avons 
le  temps  de  penser  à  cela...  Que  je  réussisse  ou  non, 
je  suis  content  d'avoir  consacré  vingt  ans  à  chercher 
le  moyen  de  rendre  la  vie  un  peu  moins  dure  à  ceux 
qui  viendront  après  moi...  Je  m'en  vais  travailler  un 
peu  en  bas...  Alors,  pour  le  faire-part,  vous  me  l'en- 
verrez, madame  Dupont  ? 
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MADAME    DUPONT 

Oui,  oui,  oui. 

COURTHEZON 

Bonsoir,  madame  Dupont;  bonsoir,  mademoiselle 
Caroline. 

CAROLINE    et    MADAME    DUPONT 

Bonsoir,  monsieur  Courthezon.  {Il  sort.) 

SCÈNE  III 
MADAME  DUPOiNT,  CAROLINE 

MADAME    DUPONT 

Comment  se  fait-il  que  tu  étais  certaine  qu'il  avait 
terminé  son  invention? 

CAROLINE,  confuse,  après  un  silence. 
Vous  tenez  à  ce  que  je  vous  le  dise,  ma  mère  ? 

MADAME    DUPONT 

Oui. 

CAROLINE 

Parce  que  j'avais  fait  une  neuvaine. 

MADAME  DUPONT,  sans  malveillance,  mais  après 

un  léger  haussement  d'épaules. 
Oh  !  alors...  {Entre  Julie  par  la  droite.) 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  JULIE 

JULIE 
Me  voilà!...  Bonjour,  maman.  {Baiser.)  ...  jour, 
Caro...  {Pas  de  baiser.) 
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MADAME    DUPONT 

Bonjour,  Julie...  [Elle  se  dérange.)  Assieds-toi... 
conte-moi  ce  que  tu  as  fait.  Qui  as-tu  vu?  {Accueil 
aimable,  conlrasianl  avec  celui  fait  iout  à  l'heure  à 
Caroline.) 

JULIE 

J'ai  vu  madame  Leseigneur.  - 

MADAME    DUPONT 

Je  l'aurais  parié. 

JULIE 

Pourquoi  ? 

MADAME   DUPONT 

Tu  ne  vas  que  dans  les  maisons  où  il  y  a  des  en- 
fants... et  comme  madame  Leseigneur  en  a  six... 

JULIE 

Je  voudrais  bien  être  à  sa  place...  Figure-toi 
qu'André,  le  dernier,  tu  sais,  celui  qui  n''a  que  six 
mois? 

MADAME    DUPONT 

Oui. 

JULIE 

Il  m'a  reconnue...  Il  est  d'une  intelligence  extraor- 
dinaire pour  son  âge... 

MADAME    DUPONT 

Tu  parles  déjà  comme  une  mère. 

JULIE 

Jean  a  ri  aux  larmes^  quand  il  a  vu  ce  que  je  lui  ai 
apporté...  J'ai  trouvé  Charles  et  Pierre  en  pénitence 
parce  qu'ils  s'étaient  battus.  J'ai  obtenu  leur  grâce... 
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et  je  suis  contente.  Demain,  j'irai  chez  madame  Du- 
rand prendre  des  nouvelles  de  Jacques  ;  il  paraît  qu'il 
a  la  coqueluche... 

MADAME  DUPONT,  riant. 
Toi,  tu  aurais  dû  être  bonne  d'enfants. 

JULIE,  grave. 
Moi,   non.   Je  serais   morte  de  chagrin  lorsqu'il 
m'aurait  fallu  quitter  mon  premier  nourrisson, 

MADAME    DUPONT 

Alors,  il  faut  te  marier. 

JULIE 

Oui.  [Un  temps.) 

MADAME  DUPONT,  à  CaroUiie. 
Eh  bien,  Caroline,    qu'est-ce  que  tu  fais  là,  la 
bouche  ouverte? 

CAROLINE 

J'écoute. 

MADAME    DUPONT 

Tes  porcelaines  sont  terminées? 

CAROLINE 

Non.  J'ai  encore  six    Marie-Antoinette  à  peindre 
et  douze  Amours  à  finir. 

JULIE 

Ça  m'amuse  de  voir  Caro  peindre  des  Amours. 

CAROLINE 

Pourquoi? 

MADAME  DUPONT,  à  CaroUm. 
Et  tu  dois  livrer  tout  cela  demain  à  midi? 
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CAROLINE 

Oui. 

MADAME    DUPONT 

Tu  n'auras  jamais  fini  ! 

CAROLINE 

Si. 

MADAME    DUPONT 

Tu  devrais  en  faire  un  peu  maintenant,  avant  de 
dîner,  plutôt  que  de  te  tourner  les  pouces. 

CAROLINE 

Je  me  lèverai  de  bonne  heure  demain. 

MADAME    DUPONT 

Même  en  te  levant  de  bonne  heure... 

CAROLINE 

A  six  heures,  dès  qu'il  fera  jour,  je  serai  au  tra- 
vail. 

MADAME    DUPONT 

Encore  une  fois,  pourquoi  ne  pas  t'avancer  un  peu 
maintenant? 

CAROLINE 

J'aime  mieux. 

MADAME    DUPONT 

Ah  !.. .  parce  que  c'est  dimanche...  et  qu'il  est  dé- 
fendu de  travailler  le  dimanche. 

CAROLINE 

Oui...  {Un  temps.)  Qu'est-ce  que   ça  peut  vous 
faire,  ma  mère,  que  je... 

MADAME    DUPONT 

A  moi  ?  Oh  !  rien  du  tout.  Fais  comme  tu  voudras. 
Tu  as  l'âge  de  raison. 
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JULIE,  qui  lisait. 
Est-ce  que  Courthezon  est  en  bas?  Je  voudrais  la 
suite  de  ces  épreuves-là. 

MADAME    DUPONT 

Tu  sais  bien  que  ton  père  n'aime  pas  beaucoup 
que  tu  lises  les  épreuves  des  livres  qu'il  est  chargé 
d'imprimer. 

JULIE 

Je  n'en  ai  pas  d'autres...  Ecoutez  et  dites-moi  s'il 
n'est  pas  malheureux  d'en  rester  là  :  {El  e  lit.)  «  So- 
lange était  alors  dans  les  bras  de  Robert.  A  ce  mo- 
ment, le  comte  entra,  terrible,  menaçant,  le  revolver 
au  poing...  »  J'aurais  voulu  savoir  la  suite. 

CAROLINE 

Le  comte  va  les  tuer,  parbleu  !.il  en  a  le  droit. 

JULIE 

Ça... 

CAROLINE 

D'après  la  loi... 

JULIE 

Ce  n'est  pas  une  raison...  Je  vais  relire  l'arrivée 
de  Robert.  C'est  si  joli...  Et  la  rencontre  avec  So- 
lange, en  Italie,  par  une  nuit  de  mai...  Où  est-ce 
donc?  Ah!  om\  {Elle  lit.)  «Sous  le  ciel  bleu  sombre 
piqué  d'étoiles,  au  bord  de  la  mer  calme  qu'une  brise 
parfumée  faisait  frissonner  et  dans  laquelle  se  reflé- 
taient, avec  les  feux  d'en  haut,  les  lumières  lointaines 
et  nombreuses  de  Menton  et  de  Monte-Carlo...  » 
MADAME  DUPONT,  gaiement. 

Ah  !  ah  !  Et  ton  père  qui  croit  t'avoir  guérie  de 
toutes  tes  folies  ! 
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JULIE 

Je  ne  fais  point  de  mal. 

MADAME    DUPONT 

P'eu  importe,  je  ne  veux  plus  que  tu  lises  de  ro- 
mans. 

JULIE 

Pourquoi  ?  Mon  amie  Berthe  lit  tous  ceux  qui 
paraissent  et  elle  est  plus  jeune  que  moi. 

MADAME    DUPONT 

Ton  amie  Berthe  est  mariée. 

JULIE 

Ah!  voilà  le  grand  mot!  Si  on  ne  veut  pas  rester 
une  enfant  toute  sa  vie,  il  faut  se  marier  !...  J'ai  vingt- 
quatre  ans  et  je  ne  puis  pas  lire  ce  qu'on  permet  à 
Berthe  qui  a  dix-huit  ans. 

MADAME    DUPONT 

Voilà  encore  ma  laine  cassée.  (A  Caroline.)  Je 
parie  que  tu  l'as  prise  chez  M.  Lagnier. 

CAROLINE 

Oui. 

MADAME    DUPONT 

Pourquoi  ne  va-t-on  pas  chez  M.  Laurent? 

CAROLINE 

J'ai  cru  qu'il  valait  mieux  soutenir  ceux  qui  pensent 
comme  nous. 

MADAME    DUPONT 

Le  rêve,  ce  serait  de  trouver  un  fournisseur  bien 
pensant  et  qui  vendrait  de  bonnes  marchandises. 

CAROLINE 

Il  n'y  en  a  pas  dans  la  ville. 
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JULIE,  avec  un  soupir. 
Ah!  mon  Dieu!...  Tu   ne  connais  pas  un  mari, 
Caro  ? 

CAROLINE 

Comment  le  veux-tu  ? 

JULIE,  grave. 

J'approche  du  moment  où  l'on  prend  le  premier 
qui  se  présente...  Choisis-le-moi  à  ton  goût... 
[Riant.)  Quel  aurait  été  ton  idéal  ?  Un  commerçant  ? 
Un  capitaine...  Dis... 

CAROLINE 

Non... 

JULIE 

Quoi,  alors  ? 

CAROLINE 

Si  je  m'étais  mariée,  j'aurais  voulu  un  travailleur, 
un  homme  ayant  un  but  noble,  un  homme  qui  aurait 
été  prêt  à  se  sacrifier  pour  essayer  de  rendre  la  vie 
un  peu  moins  dure  à  ceux  qui  le  suivront... 

MADAME    DUPONT 

Voilà  Caroline  qui  récite  des  phrases  de  roman. 
{Elle  rit.) 

CAROLINE 

Mais  non. 

MADAME    DUPONT 

Je  t'assure  que  j'ai  lu  ça  quelque  part...  Et  puis, 
crois-moi,  ma  fille,  à  ton  âge,  on  ne  parle  plus  de 
ces  choses-là... 

JULIE 

A  propos...  tu  sais,  mon  amie,  Henriette  Lon- 
guet ? 
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MADAME    DUPONT 

Oui. 

JULIE 

Elle  se  marie. 

MADAME    DUPONT 

Ahl 
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JULIE,  rêveuse. 
Oui...  Je  reste  la  dernière.. 

MADAME    DUPONT 

Aux  dernières  les  bons...  C'est  la  semaine  des  ma- 
riages, décidément.  Courthezon  m'a  apporté  un 
a  faire-part  »  que  j'ai  gardé  pour  te  le  montrer...  Où 
est-il?  Le  voici. 

jui.iE,  après  avoir  lu,  très  triste. 

C'est  complet. 

MADAME  DUPONT 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

CAROLINE 

Qu'est-ce  que  tu  as? 

JULIE 

Rien. 

MADAME  DUPONT 

Est-ce  que  tu  pensais  à  M.  Jacquemin  ? 

JULIE 

Est-ce  que  je  sais?...  Sans  qu'il  m'ait  rien  dit,  je 
m'étais  figurée  qu'il  m'avait  remarquée,  et,  bien  qu'il 
ne  me  plût  qu'à  moitié...  je  m'étais  résignée  à  lui... 
Résignée  I  [Un  soupir.)  Ah  !  que  c'est  bête,  la  vie  des 
jeunes  filles  d'à  présent  !  {Entre  M.  Dupont.) 
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M.  DUPONT,  très  en  dehors,  très  important. 
Dites  donc,  les  enfants,  allez  donc  voir  dans  votre 
chambre  si  j'y  suis.  Je  vous  appellerai  quand  j'aurai 
besoin  de  la  réponse. 

JULIE,  en  sortant  avec  Caroline. 
Est-ce  que...? 

CAROLINE 

Ça  m'en  a  tout  l'air. 

SCÈNE  V 
MONSIEUR  DUPONT,  MADAME  DUPONT 

MADAME  DUPONT 

Qu'est-ce  qu'il  ya? 

M.  DUPONTj'^ar^c  importance. 
M,  et  madame  Mairaut  seront  ici  dans  une  heure, 
à  six  heures. 

MADAME   DUPONT 

Eh  bien? 

M.  DUPONT^    fin. 

Et  sais-tu  ce  qu'ils  viendront  faire? 

MADAME  DUPONT 

Non. 

M.  DUPONT 

Nous  demander  la  main  de  Julie,  tout  simplement. 

MADAME  DUPONT 

Pour  leur  fils? 

M.  DUPONT 

A  moins  que  ce  ne  soit  pour  le  Grand  Turc. 
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MADAME  DUPONT 

M.  Mairaut,  le  banquier? 

M.  DUPONT 

M.  Mairaut,  directeur  de  la  Banque  de  l'Univers, 
rue  des  Trois-Chapeaux,  14,  au  deuxième. 

MADAME  DUPONT 

Oui,  mais... 

M.  DUPONT 

Seulement,  ne  t'emballe  pas,..  Ne  va  pas  te  mon- 
ter la  tête,  comme  toutes  les  femmes;  ce  n'est  pas 
fait.  Voilà...  j'ai  été  assez  malin.  Depuis  une  quin- 
zaine, au  Cercle  des  négociants,  Mairaut  me  prenait 
assez  souvent  à  part,  me  parlait  de  Julie,  me  deman- 
dait ceci,  me  questionnait  sur  cela...  Moi,  tu  com- 
prends, je  le  laissais  venir.  Aujourd'hui,  nous  échan- 
gions quelques  idées  sur  la  difficulté  qu'on  éprouve  à 
marier  ses  enfants  :  «  J'en  sais  quelque  chose,  »  me 
dit-il.  Je  lui  réponds  :  «  Moi  aussi.  »  Alors  (il  est 
très  fin,  tu  sais,  le  gaillard),  alors,  il  m'a  regardé  en 
souriant  et  m'a  dit  :  ft  Si  madame  Mairaut  et  moi, 
nous  allions  un  de  ces  jours  causer  de  cela  avec 
vous  et  madame  Dupont?  »  Tu  penses  ma  joie  ;  je 
ne  me  tenais  plus.  Quand  je  dis  que  je  ne  me  tenais 
plus,  c'est  une  erreur  :  je  me  tenais  très  bien.  La 
preuve,  c'est  que  je  lui  ai  dit  négligemment  :  «Un  de  ces 
jours,  la  semaine  prochaine.  —  Pourquoi  pas  aujour- 
d'hui ?  »  qu'il  fait,  v  Comme  vous  voudrez.  —  A  six 
heures,  nous  serons  chez  vous.  —  Entendu.  »  Voilà. 

MADAME    DUPONT 

Mais...  M.  Mairaut  le  fils...  Monsieur...  Au  fait, 
comment  s'appelle-t-il,  de  son  petit  nom  ? 
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M.   DUPONT 

Antonin...  Antcnin  Mairaut. 

MADAME  DUPONT 

Oui.  Voilà  ce  que  je  voulais  te  demander  :  M.  An- 
tonin Mairaut  est-il  bien  le  mari  qu'il  faut  à  Julie? 

M.    DUPONT 

Quoi?  Je  sais  ce  que  tu  vas  me  dire.  Il  mène  une 
vie  légère,  irrégulière,  si  tu  veux  :  il  a  une  liaison, 
enfin. 

MADAME  DUPONT 

On  le  dit. 

M.  DUPONT 

Qu'est-ce  que  ça  prouve?  Il  y  a  une  chose  à  la- 
quelle tu  n'as  pas  pensé,  parce  que  les  femmes  ne 
pensent  jamais  aux  choses  sérieuses. 

MADAME  DUPONT 

A  quoi?  A  sa  fortune!  Les  Mairaut  n'en  ont  pas. 
Leur  maison  de  banque  occupe,  en  tout  et  pour  tout, 
deux  employés. 

M.   DUPONT 

Deux  employés,  c'est  exact. 

MADAME  DUPONT 

Elle  est  à  la  merci  d'une  catastrophe. 

M.    DUPONT 

A  la  merci  d'une  catastrophe,  c'est  encore  exact. 
Il  y  a  aussi  quelqu'un  qui  est  à  la  merci  d'une  catas- 
trophe, c'est  l'oncle  d'Antonin...  de  M.  Antonin... 
Et  il  a  deux  cent  mille  francs  à  lui,  et  il  ne  dépense 
rien. 
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MADAME    DUPONT 

C'est  vrai,  mais... 

M.  DUPONT 

Mais...  mais  quoi?'...  Veux-tu  que  je  te  dise?  Tu 
es  insupportable.  Tu  t'entêtes  à  ne  voir  que  le  petit 
côté  des  choses.  Je  ne  te  le  reproche  pas,  c'est  de 
ton  sexe.  Sache  donc  que  je  suis  là,  moi,  et  que  je 
saurai  bien  empêcher  l'oncle  Maréchal  de  déshériter 
son  neveu.  Et  puis,  qu'est-ce  qu'il  est,  l'oncle? 

MADAME  DUPONT 

Quoi  ? 

M.  DUPONT 

Je  te  demande  qu'est-ce  qu'il  est,  qu'est-ce  qu'il 
fait,  M.  Maréchal,  l'oncle  d'Antonin? 

MADAME  DUPONT 

Il  est  chef  de  bureau  à  la  Préfecture. 

M.  DUPONT 

Ah  !...  Est-ce  qu'il  ne  peut  pas  s'arranger  pour  faire 
donner  à  mon  imprimerie  tous  les  travaux  d'impres- 
sion, trente  mille  francs  par  an  ?  Soit,  combien  de  bé- 
néfices? 

MADAME    DUPONT 

Cinq  mille  francs, 

M.  DUPONT 

Combien?  Cinq  mille  francs!  Dix  mille  !  Si  on  ne 
devait  empocher  que  le  bénéfice  régulier,  ce  ne  serait 
pas  la  peine  de  travailler  pour  le  gouvernement. 

MADAME    DUPONT 

J'ai  peur  que  le  fils  Mairaut  n'ait  des  défauts... 
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M.  DUPONT 

Des  défauts!  Des  défauts!  D'abord,  nous  ne  les 
connaissons  pas.  Ensuite,  il  a  une  qualité  qu'on  ne 
peut  lui  enlever:  c'est  d'être  ie  neveu  de  son  oncle, 
qui  peut  me  faire  gagner  dix  mille  francs  par  an,  et 
qui  est  presque  à  moitié  millionnaire. 

MADAME  DUPONT 

Es-tu  certain  que  ce  soit  le  mari  qui  convient  à 
Julie? 

M.    DUPONT 

C'est  le  mari  qui  convient  à  Julie,  et  c'est  le  gendre 
qu'il  me  faut. 

MADAME    DUPONT 

Tu  as  plus  d'expérience  que  moi. 

M.    DUPONT. 

Cinq  heures  dix.  Maintenant,  tu  vas  bien  m'écou- 
ter.  Nous  n'avons  que  fort  peu  de  temps,  mais  je 
sens  les  idées  me  venir  avec  une  abondance  et  une 
clarté!...  C'est  seulement  dans  les  moments  difficiles 
que  je  dispose  de  toute  mon  intelligence,  et  je  crois 
n'être  pas  tout  à  fait  un  imbécile.  (//  s'assied  à  cheval 
sur  une  chaise.)  Je  te  dis  tout  cela,  c'est  pour  que  tu 
fasses  le  moins  de  bêtises  que  tu  pourras...  Il  faut 
obtenir  du  père  Mairaut  que  les  enfants  soient  mariés 
sous  le  régime  de  la  communauté. 

MADAME  DUPONT 

Mais  Julie  aura  sa  dot. 

M.    DUPONT 

Si  tu  m'interromps  tout  le  temps,  nous  n'arriverons 
à  rien...  Le  régime  de  la  communauté...  à  cause  de 
la  succession  de  l'oncle  Maréchal.  .  Y  es-tu? 
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MADAME    DUPONT 


Oui. 


M,    DUPONT 

Ce  n'est  pas  malheureux.  Alors,  nous  demande- 
rons.;. 

MADAME  DUPONT 

La  communauté... 

M.  DUPONT 

Nous  demanderons  la  séparation  de  biens. 

MADAME  DUPONT 

Mais... 

M.  DUPONT 

Tu  n'es  pas  de  force.  Contente-toi  d'écouter  sans 
chercher  à  comprendre.  (//  se  lève,  replace  sa  chaise 
et  lui  frappe  sur  V épaule.)  Il  ne  faut  jamais  demander 
ce  dont  on  a  envie.  Il  faut  savoir  se  le  faire  offrir  et 
se  faire  prier  pour  accepter.-  Donc,  je  'donne  cin- 
quante mille  francs  de  dot  et... 

MADAME    DUPONT 

Cinquante  mille!...  Julie  n'a  que  mes  vingt-cinq 
mille  francs. 

M.  DUPONT 

C'est  juste.  Je  donnerai  vingt-cinq  mille  francs 
comptant  et  je  promettrai  le  reste  pour  l'an  prochain. 

MADAME    DUPONT 

Tu  n'y  penses  pas;  tu  ne  pourras  jamais  faire  face 
à  cet  engagement-là.  [Elle  se  lève.) 

M.  DUPONT 

Qui  sait?...  Si  j'ai  les  travaux  de  la  Préfecture!... 
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MADAME  DUPONT 

Il  faudrait  demander  à  Julie  ce  qu'elle  pense  de 
ce  mariage... 

M.  DUPONT 

Nous  n'avons  plus  grand  temps.  Enfin,  appelle-la, 
et  retire  les  housses. 
MADAME  DUPONT  VU  VOIS  Ici  porie  à  droite  el  reinenl. 

Mais...  as-tu  pensé...  ? 

M     DUPONT 

Atout. 

MADAME  DUPONT 

A  tout?...  Même...  Et  l'histoire  d'Angèle?... 

M.  DUPONT 

Angèle  n'est  plus  ma  fille. 

MADAME  DUPONT 

Il  faudra  leur  dire... 

M.  DUPONT 

Naturellement  ;  puisqu'ils  le  savent,  nous  ne  pou- 
vons pas  faire  autrement. 

MADAME  DUPONT 

Je  suis  à  peu  près  certaine  que  c'est  elle  que  j'ai 
rencontrée  la  dernière  fois  que  je  suis  allée  à  Paris. 

M.   DUPONT 

Tu  te  seras  trompée. 

MADAME   DUPONT 

Je  suis  sûre  que  non. 

M.    DUPONT 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  agissant  comme  je  l'ai  fait, 
j'ai  accompli  mon  devoir;  je   puis  marcher  la  tète 
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haute,  et  Je  ne  crains  rien...  Aie  confiance.  Appelle 
Julie,  elle  t'aidera  à  mettre  le  salon  en  ordre. 


SCENE  VI 
M.  DUPONT  seul,  puis  JULIE  et  MADAME  DUPONT 

M.  DUPONT,  seul,  se  frottant  les  mains. 
Je  n'ai  tout  de  même  pas  conduit  ça  trop  bêtement, 
moi;  allons!  [Entrent  Julie  et  sa  mère.) 

JULIE 

Alors,  c'est  une  demande? 

M.   DUPONT 

C'est  une  demande.  {A  sa  femme.)  Retire  les 
housses.  [A  Julie.)  Tu  connais  le  jeune  Antonin 
Mairaut  ?  (//  s'assied.)  Vous  avez  dansé  plusieurs  fois 
ensemble. 

JULIE 

Oui. 

M.    DUPONT 

Qu'est-ce  que  tu  penses  de  lui? 

JULIE 

Comme  mari? 

M.    DUPONT 

Comme  mari...  Ne  te  presse  pas  de  répondre.  Re- 
tire la  housse  de  la  chaise  où  tu  es  assise  et  passe-la  à 
ta  mère. 

JULIE,  obéissant. 

Est-ce  que  les  parents  ont  fait  la  demande  offi- 
cielle? 


22  LES   TROIS    FILLES 

MADAME  DUPONT 

Non,  c'est  seulement  en  prévision  de...  que  nous 
voulons... 

M.  DUPONT,  lui  donnant  une  dernière  housse  qu'il 
a  retirée  lui-même. 

Va  porter  tout  ça  à  côté.  (A  sa  fille.)  La  demande 
n'est  pas  faite,  mais  elle  le  sera  bientôt...  avant  une 
heure  d'ici. 

JULIC 

C'est  donc  pour  ça,  tous  ces  frais  ? 

M.     DUPONT 

Tu  l'as  dit...  Il  s'agit  de  ne  pas  avoir  l'air  d'être 
des  misérables  et  sans  aucune  relation...  (//  prend 
une  coupe  où  sont  des  caries  de  visite.)  Bien  vieilles 
ces  cartes  de  visite,  bien  jaunes;  et  des  noms  bien 
communs.  Il  faut  rafraîchir  cela.  {A  sajemme  qui  re- 
vient.) Descends  à  l'atelier;  tu  demanderas  à  Cour- 
thezon  qu'il  te  donne  nos  nouveaux  modèles  de  cartes 
à  trois  francs...  à  trois  francs  cinquante,  et  puis  tu 
monteras  la  partition  de  Wagner,  qu'on  nous  a 
donnée  à  relier.  [Madame  Dupont  sort.  A  Julie.)  Je 
ne  veux  pas  l'influencer... 

JULIE 

Mais  cependant... 

M.  DUPONT.  //  va  à  la  cheminée. 

Cependant,  quoi?  Attends  que  j'allume  la  lampe. 

[Il frotte  une  allumette.) 

JULIE 

Mais  il  fait  encore  clair. 
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M.    DUPONT 

Lorsqu'on  reçoit,  on  n'attend  pas  qu'il  fasse  nuit 
pour...  Tu  es  assez  grande  pour  savoir...  Qu'est-ce 
que  c'est  que  cette  huile-là  ?.,.  ce  que  tu  as  à  faire.. . 
Sacrées  lampes  !  Quand  on  ne  les  allume  jamais,  c'est 
le  diable  pour  les  allumer...  Oui,  je  disais,  tu  es 
assez  grande,  c'est  à  toi  de  peser  le  pour  et  le  contre. 
Le  mariage...  Là...  [Regardant  autour  de  lui.)  Qu'est- 
ce  qu'on  arrangerait  bien  encore?  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ça?  Le  chapeau  à  cette  grande  sarcelle  de 
Caroline. 

MADAME  DUPONT,  entrant  du  fond  et  apportant 
des  cartes  de  visite  et  une  partition. 

Voilà  les  cartes  et  la  partition, 

M.    DUPONT 

Merci.  [Il  donne  à  madame  Dupont  le  chapeau  de 
Caroline.)  Emporte  ça...  Et  ton  ouvrage!  Veux-tu 
cacher  ça!  N'aie  pas  l'air  de  repriser  tes  bas  toi- 
même,  que  diable!...  C'est  drôle  que  tu  ne  com- 
prennes pas  ça  toute  seule!  (Elle  sort  par  le  fond  et 
revient  bientôt.  Macfiinalement,  à  Julie.)  C'est  à  toi 
de  peser  le  pour  et  le  contre...  A  la  bonne  heure  : 
«  Vicomte  de  LiveroUes...  M.  l'abbé  Candar,  cha- 
noine honoraire...  Ange  Nitron,  ancien  conseiller 
municipaL..  »  Voilà  qui  ne  fera  pas  trop  mauvaise 
figure...  La  partition...  sur  le  piano,  tout  ouverte... 
Bien.  .  Il  manque  encore  quelque  chose...  Julie  !  la 
boîte  de  cigares  que  M.  Guéroult  m'a  envoyée,  pour 
son  élection  ? 

JULIE 

Elle  est  là; 
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M.    DUPONT 

Donne. 

JULIE 

Tu  ne  l'as  pas  encore  entamée. 

M.    DUPONT 

Attends...  {Il  fouille  dans  sa  poche,  tire  un  canif  qu'il 
ouvre.)  Il  faut  leur  faire  voir  qu'il  n'y  a  pas  que  les 
députés  qui  fument  des  cigares  à  cinq  sous!  (//  ouvre 
la  boîte.)  Tu  comprends  bien  que  sans  être  orgueil- 
leux, on  a  sa  dignité...  Là.  (//  prend  une  poignée  de 
cigares  et  les  donne  à  sa  fille.)  Mets  ça  dans  le  tiroir, 
pour  qu'on  n'ait  pas  l'air  d'avoir  sorti  la  boîte  exprès. 
{Il  arrange  la  boîte  sur  la  table...)  Un  journal  de 
modes...  Très  bien...  Et  moi?  {A  sa  femme.)  Léon- 
tine...  donne-moi  une  autre  décoration  du  Christ; 
celle-ci  est  fanée.  (A  sa  fille.)  Il  a  vingt  huit  ans.  Il 
est  élégant,  distingué  ;  il  a  fait  son  droit  à  Bordeaux... 
(//  met  la  décoration  fraîche  et  se  regarde  un  peu  lon- 
guement.) Dans  une  ville  où  je  ne  serais  pas  connu, 
ça,  ça  vaudrait  la  Légion  d'honneur.  (//  se  retourne.) 
Eh  bien!  as-tu  réfléchi  r 

JULIE 

Je  demande  à  réfléchir  plus  longuement. 

M.    DUPONT 

Tu  as  encore  un  quart  d'heure. 

MADAME    DUPONT 

Elle  voudrait  plusieurs  jours  peut-être. 

M.    DUPONT 

C'est  ça!  attendre,  n'est-ce  pas?  Recommencer 
l'histoire  de  cette  grande  bête  de  Caroline.  Ah,  non  ! 
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Ta  sœur,  que  tu  vois  maintenant  vieille  fille,  et  qui 
ne  se  mariera  jamais,  à  moins  que  sa  tante  de  Cal- 
cutta ne  lui  laisse  un  héritage;  ta  sœur  a  eu  un  jour, 
elle  aussi,  une  occasion.  Elle  a  fait  la  difficile,  elle  a 
«  réfléchi...  »  et  voilà  où  elle  en  est.  Voilà  où  ça 
conduit,  la  réflexion.  Elle  me  reste  sur  les  bras. 

MADAME    DUPONT 

Il  ne  faut  pas  dire  cela  :  elle  gagne  sa  vie. 

M.    DUPONT 

Elle  gagne  sa  vie,  possible,  mais  elle  me  reste  sur 
les  bras  tout  de  même.  Entre  parenthèses,  il  ne  faut 
pas  avouer  aux  Mairaut  que  Caroline  travaille  pour 
vivre. 

MADAME    DUPONT 

Ils  doivent  le  savoir. 

M.    DUPONT 

Pas  du  tout...  Qu'est-ce  que  je  disais?...  Oui... 
Elle  me  reste  sur  les  bras  tout  de  même.  Une,  c'est 
assez;  deux,  ce  serait  trop...  N'oublie  pas  que  tu 
n'as  pas  de  dot^  ma  fille...  ou  à  peu  près,  et  que  par 
le  temps  qui  court,  quand  on  n'a  pas  de  dot,  on  n'a 
pas  le  droit  d'être  difficile. 

JULIE 

Alors,  maintenant,  le  mariage,  c'est  un  mari  qu'on 
achète  ? 

M.    DUPONT 

Dame. 

JULIE 

Et  les  filles  pauvres  sont  condamnées  au  malheur. 

2 
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M.    DUPONT 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  exact,  mais  il  est  bien  évi- 
dent qu'il  y  a  plus  de  choix  pour  celles  qui  ont  un 
gros  sac. 

JULIE,  amère. 

Les  autres  doivent  se  contenter  des  articles  de 
rebut,  des  laissés  pour  compte. 

M.    DUPONT 

Il  y  a  des  exceptions,  mais,  en  général,  les  maris, 
c'est  comme  le  reste  :  quand  on  veut  avoir  du  beau, 
il  faut  y  mettre  le  prix. 

MADAME    DUPONT 

Et  encore,  on  est  souvent  volé. 

M.    DUPONT 

Ça  arrive...  mais  M,  Antonin  Mairaut  est  très 
présentable.  Non?...  Je  me  demande  ce  qu'il  te 
faut,  parole!  Si  tu  attends  un  prince,  dis-le... 
Attends-tu  un  prince?  Réponds,  réponds?...  Voyons, 
mon  enfant,  il  se  présente  une  occasion  unique,  que 
tu  ne  retrouveras  peut-être  jamais,  un  jeune  homme 
bien  élevé  qui  a  un  oncle  chef  de  bureau  à  la  Préfec- 
ture, lequel  oncle  peut  doubler  mes  bénéfices  en  me 
faisant  avoir  les  travaux  de  l'administration,  sans 
compter  le  reste...  et  tu  fais  la  difficile! 

MADAME   DUPONT 

Réfléchis...  Voilà  que  tu  as  vingt-quatre  ans. 

M.    DUPONT 

Tu  as  cette  chance  énorme  que  ce  garçon  s'est 
toqué  de  toi,  parait-il,  à  un  bal. 
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JULIE 

Je  crois  bien.  Il  voulait  m'embrasser,  entre  deux 
portes.  J'ai  dû  le  remettre  à  sa  place. 

MADAME    DUPONT 

Tu  as  bien  fait. 

M.    DUPONT 

Elle  a  bien  fait  si  elle  n'a  pas  agi  trop  brutalement. 
Il  n'y  a  eu  de  la  part  de  ce  garçon,  j'en  suis  sûr,  qu'un 
enfantillage. 

MADAME    DUPONT 

Ohl  certainement. 

JULIE 

Il  ne  me  plaît  qu'à  demi. 

M.    DUPONT 

Mâtin!  S'il  te  plaît  à  moitié,  c'est  déjà  quelque 
chose  I  II  y  a  beaucoup  de  mariages  où  l'on  n'a  môme 
pas  çal 

MADAME    DUPONT 

Tu  n'as  pas  d'antipathie  contre  lui  ? 

JULIE 

Non! 

M.    DUPONT 

Alors  ! 

JULIE 

C'est  peut-être  insuffisant. 

M.    DUPONT 

Voyons,  voyons,  mon  enfant,  il  s'agit  de  causer 
sérieusement.  Jadis  tu  étais  romanesque.  Grâce  à 
Dieu,  je  t'ai  guérie  de  cette  infirmité.  Tu  sais  bien 
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que  les  ménages  malheureux  sont  le  plus  souvent  des 
mariages  d'amour. 

JULIE,  pas  convaincue. 
Je  le  sais  bien...  je  le  sais  bien...  Enfin,  je  veux  un 
mari  qui  m'aime. 

M.  DUPONT 

iVlais,  nom  d'une  pipe,  il  t'aime,  celui-là,  puisque 
tu  viens  de  nous  avouer  toi-même  qu'au  bal,  tu  avais 
été  forcée  de  le  remettre  à  sa  place  ! 

JULIE 

Je  ne  veux  pas  être  une  esclave. 

M.   DUPONT 

Tu  conduiras  ton  mari  par  le  bout  du  nez. 

JULIE 

Qu'en  sais-tu  ? 

M.   DUPONT 

Je  lésais.  Que  cela  te  suffise...  Et  puis,  vraiment, 
en  voilà  assez!...  Tu  t'imagines  que,  par  ton  caprice, 
tu  vas  renverser  tous  mes  plans,  m'empècher  d'agran- 
dir l'imprimerie  et  de  nous  retirer  l'année  prochaine 
comme  nous  en  avions  l'intention,  ta  mère  et  moi!... 
Alors,  tu  crois  que  nous  n'avons...  que  je  n'ai  pas 
assez  travaillé?  Tu  ne  veux  pas  que  nous  allions 
goûter  un  peu  de  repos  avant  de  mourir?  Tu  trouves 
peut-être  que  je  ne  l'ai  pas  gagné,  ce  repos.  Ré- 
ponds? tu  trouves  que  je  ne  l'ai  pas  gagné? 

JULIE 

Si. 

M.  DUPONT,  triomphant. 
Eh  bien,  alors?...   D'ailleurs,  je  vais  te  mettre  à 
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ton  aise.  Je  n'exige  pas  une  réponse  définitive  aujour- 
d'hui. Je  te  demande  seulement  de  ne  pas  faire  la 
mauvaise  tête  et  de  nous  laisser  te  présenter  Anto- 
nin  comme  un  prétendant  si  ses  parents  nous  font  des 
avances,  voilà  tout.  Tu  causeras  ensuite  avec  lui,  tu 
le  questionneras.  Naturellement,  il  faut  que  vous  vous 
connaissiez. 

MADAME  DUPONT 

Réfléchis  bien,  mon  enfant. 

M.    DUPONT 

Vois  si  tu  dois  suivre  l'exemple  de  cette  grande 
bête  de  Caroline. 

MADAME    DUPONT 

Tu  es  en  âge  de  te  marier. 

M.   DUPONT 

Réponds.  Es-tu  en  âge  de  te  marier? 

JULIE 

Evidemment. 

M.  DUPONT 

As-tu  d'autres  partis? 

MADAME    DUPONT 

Oui.  As-tu  le  choix  ? 

JULIE 

Non. 

M.   DUPONT 

Tu  vois  bien. 

MADAME    DUPONT 

Tu  vois  bien. 

M.  DUPONT 

Alors,  c'est  entendu...  Nous  n'avons  que  le  temps. 

2. 
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M.  Mairaut  est  l'exactitude  même  :  il  est  six 
heures  moins  cinq;  dans  cinq  minutes  il  sera  là.  {Ju- 
lie garde  le  silence,  regardant  par  la  fenêtre  ouverte. 
On  entend  des  rires  d'enfants.  A  sa  femme.)  Qu'est- 
ce  qu'elle  regarde  par  la  fenêtre? 

MADAME    DUPONT 

Madame  Brichot  qui  rentre  avec  ses  enfants. 

JULIE,  à  elle-même,  avec  un  sourire  d'une  grande  dou- 
ceur^ se  répétant  un  moi  quelle  entend  en  rêve. 
Maman  ! 

M.  DUPONT 

Eh  bien  ? 

JULIE 

Eh  bien,  c'est  entendu. 

M.  DUPONT 

Ouf!...  Maintenant,  va  t'habiller. 

JULIE 

M'habiller? 

MADAME    DUPONT 

Evidemment.  Tu  seras  censée  ne  rien  savoir,  mais 
il  faut  que  tu  sois  propre. 

JULIE 

Quelle  robe  faut-il  mettre  ? 

MADAME  DUPONT,  réfléchissant. 
Ah!  voilà!  [Tout  à  coup.)  J'y  pense.   N'est-ce  pas 
aujourd'hui  le  bal  chez  les  Gontier? 

JULIE 

Oui,  mais  nous  avons  fait  dire  que  nous  n'irions 
pas. 
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MADAME    DUPONT 

Nous  y  allons  tout  de  même.  Mets  ta  robe  de  bal. 

JULIE 

Avant  dîner?...  Est-ce  donc  ma  robe  qu'il  épou- 
sera ? 

MADAME   DUPONT 

Non.   Mais  ta  robe  te  fait  valoir.  Obéis-moi. 

JULIE 

Allons  !  {Elle  sort.) 

SCENE  VII 
M.  DUPONT,  MADAME  DUPONT 

M.   DUPONT 

Tu  as  l'intention  d'aller  à  ce  bal  ? 

MADAME   DUPONT 

Pas  du  tout. 

M.  DUPONT 

Eh  bien  ? 

MADAME    DUPONT. 

M.  Antonin  va  venir. 

M.  DUPONT,  comprenant. 

Et  Julie  est  beaucoup  plus  gentille  lorsque...  Tu 
as  raison...  Les  voilà...  Nous  allons  passer  de  l'autre 
côté. 

MADAME  DUPONT 

Pour?... 

M.  DUPONT 

Il  faut  les  faire  attendre  un  peu,  c'est  plus  distin- 
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gué....  (A  la  bonne  qui  entre  de  gauche  pour  aller 
ouvrir.  A  mi-voix.)  "Vous  prierez  d'attendre  un  mo- 
ment. 

LA  BONNE 

Oui,  monsieur. 

M.  DUPONT 

Filons.  {Ils  sortent  par  la  gauche.  Entrent  M.  et 
madame  Mairaut.) 

SCÈNE  VIII 

M.  MAIRAUr,  MADAME  MAiRAUT.  Ils  entrent  avec  un 
sourire  qui  se  glace  dès  qu'ils  voient  que  le  salon  est 
vide. 

M.  MAIRAUT 

Ils  ne  sont  pas  là? 

LA    BONNE 

Je  vais  prévenir  madame...  {Elle  sort.) 

MADAME  MAIRAUT 

Prévenir  madame!...  (A  son  mari.)  On  nous  avait 
vus  venir... 

M.    MAIRAUT 

Tu  crois? 

MADAME    MAIRAUT 

Cette  lampe-là  n'est  pas  allumée  pour  éclairer  les 
murs...  Ça  n'est  pas  riche,  riche,  riche,  leur  salon... 
{Elle  soulève  un  peu  l'étoffe  du  dossier  d'un  fauteuil. 
C'est  du  meuble  retapé... 

M.  MAIRAUT,  sur  la  coupe  aux  cartes  de  visite. 

Ils  ont  de  jolies  relations... 
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MADAME   MAIRAUT 

Voyons...    {Elle   regarde.)  Ces  cartes-là  ont  été 
mises  exprès  pour  nous,  il  n'y  a  pas  une  heure... 

M.  MAIRAUT 

Oh  !  oh  !  oh  1 

MADAME    MAIRAUT 

Regarde.  Elles  sont  toutes  fraîches,  tandis  que 
celles  qui  sont  en  dessous  sont  jaunies. 

M.  MAIRAUT 

Parce  que  celles  du  dessous  sont  plus  vieilles. 

MADAME  MAIRAUT 

Parce  qu'elles  ont  été  à  la  lumière  depuis  le  pre- 
mier de  l'an  jusqu'à  tout  à  l'heure,  tandis  que  celles- 
ci  sont  neuves.  Il  va  falloir  jouer  serré.  Surtout,  toi^ 
ne  me  fais  pas  de  gaffes. 

M.   MAIRAUT 

Non. 

MADAME    MAIRAUT 

Ne  pas  avoir  l'air  de  tenir  à  ce  mariage-là. 

M.    MAIRAUT 

Je  sais. 

MADAME    MAIRAUT 

Se  faire  offrir  le  régime  de  la  communauté. 

M.  MAIRAUT 

Oui. 

MADAME    MAIRAUT 

Et  pour  cela,  demander  la  séparation  de  biens. 

M.    MAIRAUT 

Oui. 
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MADAME    MAIRAUT 

Du  reste,  fais  comme  d'habitude  :  parle  le  moins 
possible. 

M.    MAIRAUT 

Mais... 

MADAME    MAIRAUT 

Tu  sais  bien  qu'il  n'y  a  que  ça  qui  te  réussit. 

M.    MAIRAUT 

Mais  à  toi,  j'ai  quelque  chose  à  te  dire. 

MADAME    MAIRAUT 

Ça  doit  être  une  bêtise.  Enfin  !  nous  n'avons  rien 
à  faire  de  mieux  :  je  t'écoute. 

M.    MAIRAUT 

C'est  toujours  pour  la  chose  dont  je  t'ai  entretenue 
et  qui  me  gêne,  vraiment.  Si  les  Dupont  nous  donnent 
leur  fille,  qui  a  probablement  vingt-cinq  mille  francs 
de  dot... 

MADAME    MAIRAUT 

Oui,  moi,  je  compte  vingt  ou  vingt-cinq  mille 
francs. 

M.    MAIRAUT 

Eh  bien,  s'ils  nous  la  donnent,  à  nous  qui  n'avons 
que  ma  banque,  c'est  qu'ils  ne  savent  pas  que  l'oncle 
Maréchal  est  ruiné. 

MADAME    MAIRAUT 

Evidemment,  personne  ne  le  sait. 

M.    MAIRAUT 

Ce  n'est  pas  honnête  de  ne  pas  le  leur  dire. 

MADAME    MAIRAUT 

Pourquoi? 
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M.    MAIRAUT 

Dame... 

MADAME    MAIRAUT 

Si  on  doit  le  leur  dire,  nous  n'avons  qu'à  nous  en 
aller  tout  de  suite. 

M.    MAIRAUT 

Tu  vois. 

MADAME    MAIRAUT 

Donc,  nous  devons  nous  taire.  Oui.  Parce  que  si 
tu  as  le  souci  de  ne  pas  leur  faire  du  tort,  moi,  j'ai  le 
souci  de  ne  pas  en  faire  à  l'oncle  Maréchal. 

M.    MAIRAUT 

Comment  cela  ? 

MADAME    MAIRAUT 

Nous  n'avons  pas  le  droit  de  divulguer  un  secret 
qui  ne  nous  appartient  pas.  Je  regrette  que  tu  n'aies 
pas  compris  cela.  Je  suis  tout  aussi  scrupuleuse  que 
toi,  mon  ami  ;  seulement,  moi,  je  place  les  intérêts  de 
ma  famille  avant  ceux  des  étrangers.  Si  j'ai  tort, 
dis-le-moi. 

M.    MAIRAUT 

Et  s'ils  nous  questionnent  ? 

MADAME    MAIRAUT 

Nous  consulterons  l'oncle  Maréchal,  puisque  c'est 
lui  le  principal  intéressé. 

M.    MAIRAUT 

Malgré  tout...  il  me  semble... 

MADAME    MAIRAUT 

Maintenant,  ordonne.  Si  tu  veux  que  nous  par- 
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tions,  partons  ;  c'est  toi  le  maître  :  je  ne  l'ai  j  amais 
oublié.  Partons-nous  ? 

M.  MA.IRAUT,  après  un  silence,  capitulant. 

Maintenant  que  nous  sommes  là,  qu'est-ce  que  les 
Dupont  penseraient  de  nous  ?... 

Madame  mairaut 

Et  puis,  il  faut  se  souvenir  que  l'aînée  des  de- 
moiselles Dupont  a  été  déshonorée  et  qu'elle  est 
établie  «  cocotte  »  à  Paris.  Ça  les  rendra  moins  dif- 
ficiles. 

M.    MAIRAUT 

Chut  !...  {Entrent  M.  et  madame  Dupont.) 


SCENE  IX 

M.  ET  MADAME  DUPONT,  M.  et  MADAME  MAIRAUT- 
Papotage.  «  Bonjour,  chère  madame.  Comment  allej' 
vous?...  Que  c'est  aimable  à  vous!...  Asseye:{-vous 
donc...  etc..  »  On  s'installe.  —  Silence.) 

MADAME    MAIRAUT 

Ma  chère  madame,  je  n'irai  pas  par  quatre  che- 
mins. Voici  le  but  de  notre  visite.  Nous  avons  cru 
nous  apercevoir,  M.  Mairaut  et  moi,  que  mademoi- 
selle votre  fille  avait  produit  sur  Antonin  une  impres- 
sion... comment  dirais-je?...  une  certaine  impression. 

M.    MAIRAUT 

Oui,  c'est  cela...  une  certaine  impression... 

MADAME    MAIRAUT 

Antonin  doit  venir  nous  prendre  ici  tout  à  l'heure, 
mais,  naturellement,  nous  ne  lui  avons  rien  dit. 
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M.    DUPONT 

De  même,  Julie  ne  se  doute  de  rien. 

MADAME    DUPONT 

Elle  s'habille.  Nous  allons  ce  soir  au  bal  des  Gon- 
tier,  et  la  pauvre  petite  m'a  demandé  la  permission 
de  mettre  sa  robe  avant  le  dîner. 

M.    DUPONT 

Non  pas  qu'elle  soit  coquette. 

MADAME    DUPONT 

Oh  !  Dieu  !  non  ! 

M.  DUPONT,  d'un  (on  déiaché,  à  sa  femme. 
Est-ce  qu'elle  ne  fait  pas  ses  petites  affaires  elle- 
même? 

MADAME   DUPONT 

Oui,  oui,  oui.  Nous  ignorons,  dans  la  maison,  ce 
que  c'est  qu'une  note  de  couturière... 

M.    DUPONT 

Ce  qui  ne  ne  l'empêche  pas  d'être  très  bonne  mu- 
sicienne. 

MADAME    DUPONT 

Excellente.  Elle  a  une  passion  pour  la  grande  mu- 
sique. Ainsi,  elle  connaît  son  Wagner  sur  le  bout  du 
doigt. 

MADAME    MAIRAUT 

Wagner  I  Diable  !... 

MADAME    DUPONT 

Oh  1  juste  ce  qu'il  faut  pour  en  parler. 

MADAME    MAIRAUT 

Je  sais  qu'elle  est  charmante. 

3 
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MADAME   DUPONT 

Et  bonne...  Vous  ne  sauriez  croire  combien  cette 
petite  est  susceptible  d'attachement  ! 

M.  DUPONT,  à  M.  Mairaut. 
Voulez-vous  un  cigare? 

M.    MAIRAUT 

Merci,  je  ne  fume  pas  avant  dîner. 

M.    DUPONT 

Prenez  toujours.  Vous  le  fumerez  après.  Ce  sont 
mes  ordinaires,  mais  ils  sont  passables. 

M.  MAIRAUT,  acceptant. 
Merci. 

MADAME    MAIRAUT 

Si  Antonin  n'est  pas  encore  marié,  c'est  que,  son 
père  et  moi,  nous  avons  voulu  lui  trouver  une  femme 
digne  de  lui.  La  question  d'argent,  pour  nous,  ne  vient 
qu'en  dernière  ligne. 

MADAME    DUPONT 

C'est  tout  à  fait  comme  nous.  Je  vois  avec  plaisir 
que  nous  nous  entendrons  facilement. 

MADAME    MAIRAUT 

Dieu  merci,  ce  ne  sont  pas  les  partis  les  plus 
riches  qui  ont  manqué  à  Antonin. 

M.    DUPONT 

De  même  pour  Julie.  Malgré  le  malheur  qu'il  y  a 
eu  dans  la  famille  ? 

M.    MAIRAUT 

Oui,  nous  savons... 
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MADAME    MAIRAUT 

Quel  malheur?  Nous  ne  savons  rien...  Qu'est-ce 
que  tu  dis,  mon  ami  ?.,. 

M.    MAIRAUT 

Je  disais...  Rien...  je  disais...  Non,  je  ne  disais 
rien.. 

MADAME  MAIRAUT,  à  madame  Dupont. 
Il  y  a  un  malheur  dans  la  famille  ? 

M.    DUPONT 

Oui.  De  mon  premier  mariage,  j'ai  eu  deux  filles  : 
l'une,  cette  grande  bète  de  Caroline,  que  vous  con- 
naissez. 

MADAME    MAIRAUT 

Parfaitement...  Et  que  vous  n'avez  pu  marier. 

M.    DUPONT 

Parce  qu'elle  ne  l'a  pas  voulu,  croyez-le  bien. 
L'autre  s'appelait  Angèle.  A  dix-sept  ans,  elle  a 
commis  une  faute  qu'il  devenait  impossible  de  cacher. 
Je  l'ai  chassée...  {Très  sincère.)  Ça  m'a  fait  de  la 
peine,  je  vous  le  jure... 

MADAME    DUPONT 

Il  est  resté  trois  jours  sans  manger. 

M.  DUPONT,  ému. 
Oui,  ça  m'a  fait  de  la  peine...  mais  je  sais  quel  est 
le  devoir  d'un  honnête  homme. 

MADAME    MAIRAUT 

Vous  en  avez  eu  d'autant  plus  de  mérite...  per- 
mettez-moi de  vous  féliciter.  {Poignées  de  main.) 
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M.    MAIRAUT 

Puisque  vous  l'aimiez  tant  que  ça,  vous  auriez 
peut-être  mieux  fait  de  la  garder  tout  de  même. 

MADAME    MAIRAUT 

Tu  ne  penses  pas  à  ce  que  tu  dis,  mon  ami... 
(A  M.  Dupont.)  Et  qu'est-ce  qu'elle  est  devenue? 

M.    DUPONT 

Elle  est  aux  Indes. 

MADAME    DUPONT,    SUrprisC. 

Aux  Indes? 

M.  DUPONT,  à  sa  femme. 

Oui,  chez  sa  tante,  une  sœur  de  ma  première 
femme.  J'ai  eu  de  ses  nouvelles...  {A  madame  Mai- 
raut.)  Indirectement,  bien  entendu.  Voilà... 

MADAME    MAIRAUT 

Je  vous  le  répète,  monsieur  Dupont,  cela  est  tout  à 
votre  honneur...  seulement,  il  y  a  des  gens  si  drôles... 
Enfin  je  ne  pense  pasquecette  révélation  doive  immé- 
diatement nous  faire  abandonner  immédiatement  nos 
projets.  (A  son  mari  )  Qu'en  penses-tu,  mon  ami  ? 

M.    MAIRAUT 

Moi? 

MADAME    MAIRAUT 

Tu  penses  comme  moi  qu'il  faut  réfléchir,  n'est-ce 
pas?...  (Uniemps.)  Sans  vouloir  rien  engager  d'un  côté 
ni  de  l'autre,  et  pour  n'avoir  plus  à  revenir  sur  la 
question  d'argent  qui  m'est  odieuse,  voulez-vous  me 
permettre  une  petite  question,  monsieur  Dupont? 

M.    DUPONT 

Parfaitement,  madame  Mairaut. 


DE    M.    DUPONT  M 

MADAME    MAIRAUT 

Avez-vous  déjà  pensé...  à  ce  que  vous  donneriez 
à  votre  fille  ? 

M.    DUPONT 

Mon  Dieu...  oui...  comme  ça,  vaguement. 

M.    MAIRAUT 

Oui.  {Un  temps.) 

MADAME    MAIRAUT 

Et...  à  peu  près...  c'est?... 

M.    DUPONT 

Cinquante  mille  francs. 

MADAME    MAIRAUT 

Cinquante  mille   francs...   (A   son  mari.)  Tu  en- 
tends, monsieur  ne  donne  que  cinquante  mille  francs. 

M.    MAIRAUT 

Oui.  {Un  temps.) 

MADAME    MAIRAUT 

Comptant,  en  espèces,  naturellement  ? 

M.    DUPONT 

Comptant,  vingt-cinq  mille...   et  vingt-cinq  mille 
dans  six  mois. 

MADAME  MAIRAUT,  à  son  mari. 
Tu  entends? 

M.  MAIRAUT 

Oui. 

MADAME  MAIRAUT 

Ça  ne  fait  plus  que  vingt-cinq  mille  francs  et  une 
promesse. 
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M.    DUPONT 

Vingt-cinq  mille  francs  et  ma  parole. 

MADAME  MAIRÂUT 

Oui,  c'est  ce  que  je  dis.  (Regard  à  son  mari.)  Dans 
ces  conditions-là,  nous  regrettons  beaucoup...  Mais 
M.  Mairaut  se  refuse...  C'est  vraiment  trop  peu. 

M.    DUPONT 

Combien  donnez-vous  à  M.  Ântonin  ? 

MADAME  MAIRAUT 

Oh  !  pas  un  sou...  Ça,  nous  sommes  très  nets  et 
très  francs...  Lorsqu'il  sera  marié,  son  père  le  pren- 
dra comme  associé...  et  c'est  la  dot  de  sa  femme  qui 
sera  sa  mise  de  fonds. 

M.  MAIRAUT 

Nous  vous  disons  la  vérité  telle  qu'elle  est. 

MADAME    MAIRAUT 

Antonin  n'aura  rien  que  ce  qui  pourra  lui  revenir 
après  nous. 

MADAME  DUPONT 

Et,  Dieu  merci,  vous  êtes  tous  les  deux  en  très 
bonne  santé. 

MADAME   MAIRAUT,  s'eXCUSailt . 

Mon  Dieu,  oui. 

MADAME    DUPONT 

Il  a  un  oncle,  je  crois  ? 

MADAME    MAIRAUT 

Oui,  madame. 

M.    MAIRAUT 

Oui,  l'oncle  Maréchal. 
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M.    DUPONT 

On  dit  que  M.  Maréchal  aime  beaucoup  M.  An- 
tonin. 

MADAME    MAIRAUT 

Beaucoup. 

M.  MAIRAUT 

Beaucoup. 

M.    DUPONT 

Il  est  riche,  à  ce  qu'on  dit. 

MADAME    MAIRAUT 

A  ce  qu'on  dit. 

M.    MAIRAUT 

Nous  n'avons  pas  compté  avec  lui,  n'est-ce  pas.> 

MADAME  DUPONT 

Et  naturellement,  M.  Maréchal  laisserait  tout  ce 
qu'il  a  à  son  neveu. 

M.  cl  MADAME  MxiRAUT,  ensemble. 

Oh!  ça,  oui...  Nous  le  garantissons.  Il  lui  laisse- 
rait tout  ce  qu'il  a... 

MADAME    DUPONT 

M.   Maréchal  est  très  influent  à  la  Préfecture? 

MADAME    MAIRAUT 

Oui...  Mais  tout  cela  est  parler  pour  ne  rien 
dire...  A  vingt-cinq  mille  francs,  nous  ne  pouvons 
pas. 

M.    DUPONT 

Je  regrette... 

MADAME    MAIRAUT 

Nous  aussi...  (£'//g  se  lève.  A  son  marf.)  Allons, 
mon  ami,  nous  allons  prendre  ôongé... 
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M.    DUPONT 

J'irai  peut-être  jusqu'à  trente  mille... 

MADAME    MAIRAUT 

Non.   A  moins  de  cinquante  mille,  c'est   impos- 
sible. 

M.    DUPONT 

Tenez,  coupons  la  poire  en  deux.  Trente  mille,  et 
ma  maison  de  campagne  de  Saint-Laurent. 

MADAME    MAIRAUT 

Elle  est  inondée  deux  mois  par  an. 

M.    DUPONT 


MADAME  MAIRAUT,  c7  son  mari. 
Enfin,  qu'en  penses-tu?... 

M.    MAIRAUT 

Antonin  aime  tant  mademoiselle  Juliel 

MADAME    MAIRAUT 

Ah  !  mon  Dieu,  si  ce  n'était  pas  cela  !  (ELle  s^as- 
sied.)  Mon  pauvre  enfant  !  [Elle  pleure.) 

MADAME    DUPONT 

Ma  pauvre  petite  Juliel  {Elle  pleure.) 
M.  MAIRAUT,  à  M.  Dupont. 
Excusez-la...  seulement...  c'est  son  fils... 

M.    DUPONT 

Vous  pensez  si  je  vous  comprends... 

MADAME  MAIRAUT,  Cil  s'essuyanl  les  yeux. 
Et  naturellement,  les  autres  vingt-cinq  mille  dans 
six  mois  ? 
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MADAME  DUPONT 

Naturellement. 

MADAME    MAIRAUT 

Sous  quel  régime  les  marions-nous? 

M.    DUPONT 

Là-dessus,  j'ai  des  idées  bien  arrêtées. 

M.    MAIRAUT 

Moi  aussi. 

M.    DUPONT 

La  séparation  de  biens. 

M.    MAIRAUT 

La  séparation  de  biens  ?  {Silence  étonné.) 

M.    DUPONT 

Oui... 

M.    MAIRAUT 

Ah  !  la  séparation  de... 

M.    DUPONT 

Vous  tenez  à... 

M.    MAIRAUT 

J'y  tiens...  j'y  tiens...  A  moins  que  vous  ne  préfé- 
riez... 

M.    DUPONT 

La  communauté... 

M.  MAIRAUT 

C'est  cela... 

M.    DUPONT 

C'est  cela...  il  y  a,  dans  le  régime  de  la  séparation, 
je  ne  sais  quoi  de  choquant...  de  mesquin... 

3. 
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M.    MAIRAUT 

C'est  cela,  de  mesquin... 

M.  DUPONT 

De  méfiant  !... 

M.  M.MRAUT 

N'est-ce  pas^..  Alors,  voilà  qui  est  entendu? 

M.    DUPONT 

C'est  entendu,..  La  communauté  réduite  aux 
acquêts...  C'est-à-dire  que  4es  premiers  vingt-cinq 
mille  francs  constitueront  la  dot. 

MADAME    MAIRAUT 

Et  ceux  que  vous  donnerez  six  mois  après,  c'est 
à  la  communauté  que  vous  les  donnerez. 

M.    DUPONT 

Nous  ferons  un  petit  contrat. 

M.    MAIRAUT 

Parfaitement.  {Entre  Anionin  Mairaut,  vingt-huil 
ans,  joli  garçon,  très  correct.  Salutations.) 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  ANTONIN 

MADAME    MAIRAUT 

Antonin...  {A  M.  et  madame  Dupont.)  Vous  per- 
mettez que  je  le  mette  au  courant  en  deux  mots  ? 

MADAME    DUPONT 

Faites  donc... 

MADAME  MAIRAUT,  bas,  à  Antonin. 
Ça  y  est. 


I 
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ANTONIN 

Combien? 

MADAME   MMRAUT 

Trente  mille,  la  maison  et  vingt-cinq  mille  dans  six 
mois. 

ANTONIN 

Bon. 

MADAME    MAIRAUT 

Ça  ne  dépend  plus  que  de  la  petite. 

ANTONIN 

Est-elie  romanesque  ou  positive?  Je  ne  sais  pas 
bien. 

MADAME    MAIRAUT 

Elle   est   très  romanesque  et    elle  est    folle   de 
Wagner. 

ANTONIN 

Diable  ! 

MADAME    MAIRAUT 

C'est  ce  que  j'ai  dit...    Mais  une  fois  mariée... 
mère  de  famille... 

ANTONIN 

Oh  !  mère  de  famille. . ,  Comme  tu  y  vas  !  Ça  coûte 
cher,  les  enfants,  et  c'est  bien  embêtant. 

MADAME    MAIRAUT 

Ne  la  contrarie  pas  maintenant.   Ne  seras-tu  pas 
le  maître  plus  tard  ? 

ANTONIN 

Evidemment. 
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MADAME  MAiRAUT,  retenant  auprès  de  madame 

Dupont. 
Voilà...  ï 

MADAME    DUPONT 

Qu'est-ce  qu'il  a  dit  ? 

MADAME    MAIRAUT 

Il  craint  de  ne  pas  plaire  à  mademoiselle  Julie. 

M.    DUPONT 

Quel  enfantillage  !... 

MADAME    MAIRAUT 

Puis,  il  reste  hésitant  à  cause  du  chiffre  de  la 
dot. 

M.    DUPONT 

C'est  mon  dernier  mot...  [A  sa  femme.)  Mais 
qu'est-ce  que  fait  Julie?... 

MADAME   DUPONT 

Je  vais  aller  la  chercher... 

M.    DUPONT 

Attends.  {Il  sonne.  A  la  bonne.)  Voulez-vous  prier 
mademoiselle  de  venir,  si  elle  est  prête  ?  (La  ton/î(? 
sort.) 

ANTONIN 

Je  tiens  à  vous  dire,  monsieur  et  madame,  com- 
bien je  suis  flatté  de  voir  que  des  pourparlers  se  sont 
engagés  entre  mes  parents  et  vous  sur  une  aussi 
grave  question...  Je  ne  sais  s'ils  aboutiront...  mais... 

MADAME   DUPONT 

C'est  nous,  monsieur,  qui...  Vous  allez  la  voir, 
cette  pauvre  petite...  Elle  ne  se  doute  de  rien... 
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MADAME    MAIRAUT 

Nous  pourrons  les  laisser  causer  un  peu  en  tète  à 
tête. 

MADAME    DUPONT 

C'est  cela...  Nous  allons  au  bal  des  Gontier... 
Elle  m'a  demandé  la  permission...  La  voici... 
{Entre  Julie.) 


SCENE  XI 

Les  Mêmes,    JULIE 

MADAME   DUPONT,    à   JuUe. 

Ta  robe  fait  un  pli.  [Elle  l'enlraîne  à  part.  —Aux 
Mairaut.)  Vous  permettez  } 

JULIE,  bas. 
Eh  bien  ? 

MADAME    DUPONT 

Ça  ne  dépend  plus  que  de  toi.  On  va  vous  laisser 
causer  ensemble.  N'oublie  pas  que  c'est  ta  dernière 
ressource.  Ne  rate  pas  l'occasion. 

JULIE 

J'ai  réfléchi.  Je  ne  veux  pas  faire  comme  Caro- 
line... et  si,  après  notre  conversation... 

MADAME    DUPONT 

Ne  l'effarouche  pas...  Il  est  très  pratique...  Si  tu 
pouvais  lui  donner  l'espérance  que  tu  l'aiderais  dans 
ses  travaux  de  banque... 

JULIE 

J'ai  horreur  des  chiffres. 
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MADAME    DUPONT 

Une  fois  mariée,  tu  feras  ce  que  tu  voudras.... 
Rentre  un  peu  cette  dentelle  qui  est  fanée.  {Elle 
baisse  la  dentelle  du  corsage  de  sa  fille.)  Et  puis,  mon 
Dieu,  tu  sais...  entre  fiancés,  il  y  a  peut-être  des 
petites  choses  qu'il  se  croira  permises... 

JULIE 

Oui.  On  s'aperçoit  que  tu  me  parles  bas.  Va. 
[Madame  Dupont  revient  auprès  de  madame  Mai- 
raut.) 

MADAME   MAIRAUT 

Qu'est-ce  qu'elle  a  dit? 

MADAME    DUPONT 

Elle  ne  se  doute  de  rien. 

MADAME   MAIRAUT 

Laissons-les.  [Haut).)  Il  y  a  bien  longtemps,  cher 
monsieur  Dupont,  que  j'avais  envie  de  visiter  un  ate- 
lier d'imprimerie...  Est-ce  que?... 

M.    DUPONT 

Si  vous  voulez  bien  m'accompagner,  madame,  je 
serai  heureux... 

M.    MAIRAUT 

C'est  cela. 

MADAME    MAIRAUT 

Nous  serions  six...  ce  serait  tout  un  cortège, 
(Négligemment.)  Les  enfants  vont  rester  là;  n'est-ce 
pas,  chère  madame?... 

MADAME    DUPONT 

Parfaitement  {Ils  sortent.) 
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SCÈNE  XII 
JULIE,  ANTONIN 

ANTONiN,  regardant  la  parlilion  qui  est   sur  le  piano. 
Vous  aimez  Wagner,  mademoiselle? 

JULIE 

Beaucoup. 

ANTONIN 

Moi,  je  l'adore. 

JULIE 

Quel  génie  !  N'est-ce  pas? 

ANTONIN 

N'est-ce  pas? 

JULIE 

Il  est  le  seul  musicien. 

ANTONIN 

Le  plus  grand. 

JULIE 

Non  pas  :  le  seul. 

ANTONIN 

Le  seul,  en  effet.  Je  vois  avec  plaisir  que  nous 
avons  les  mêmes  goûts  artistiques,  {Un  temps.)  Vous 
êtes  censée  ne  rien  savoir,  n'est-ce  pas?  Moi  aussi. 

JULIE 

A  quel  sujet  ? 

ANTONIN 

Vos  parents  ne  vous  ont  rien  dit  ?  Les  miens  non 
plus,  alors, 
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JULIE 

Ils  ne  m'ont  rien  dit,  mais  ils  m'ont  laissé  deviner, 
peut-être... 

ANTONIN 

C'est  comme  moi.  Alors,  vous  voulez  bien  me  per- 
mettre de  me  considérer  comme  votre  fiancé? 

JULIE 

Oh!  oh!  vous  allez  un  peu  vite.  Il  faut  d'abord  que 
nous  fassions  plus  ample  connaissance. 

ANTONIN 

Nous  avons  souvent  dansé  ensemble. 

JULIE 

C'est  vrai,  mais  c'est  insuffisant. 

ANTONIN 

Pas  pour  moi.  Depuis  la  première  fois  que  je  vous 
ai  vue...  c'était,  je  crois,  au  bal  de  la  Préfecture. 

JULIE 

Non.  C'est  un  dimanche,  à  la  musique,  que  madame 
votre  mère  vous  a  présenté. 

ANTONIN 

Peu  importe... 

JULIE 

Je  désirerais  connaître  votre  caractère?  Voulez- 
vous...  voulez-vous  me  permettre  de  vous  poser 
quelques  questions?...  Ce  n'est  peut-être  pas  très 

convenable  ce  que  je  fais  là... 

ANTONIN 

Mais  si,  mais  si.  Parlez. 

JULIE 

Aimez-vous  les  enfants? 
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ANTONIN 

Je  les  adore. 

JULIE 

...  Vrai? 

ANTONIN 

Vrai! 

JULIE 

J'en  suis  folle.  C'est,  pour  moi,  le  bonheur  et  le 
but  de  la  vie...  D'ailleurs,  je  me  fais  du  mariage  une 
idée  plus  haute  que  la  plupart  des  jeunes  filles.  J'y 
vois  une  union  parfaite  de  l'esprit  et  du  cœur. 

ANTONIN 

Moi  aussi. 

JULIE 

Ils  me  paraissent  monstrueux,  ces  ménages  qui  ne 
sont  plus  que  des  associations. 

ANTONIN 

Monstrueux,  vous  avez  raison. 

JULIE 

Une  dernière  question  :  Aimez-vous  le  monde? 

ANTONIN 

Non.  Et  vous  ? 

JULIE 

Moi  non  plus. 

ANTONIN 

Tant  mieux,  car  j'en  ai  vraiment  par-dessus  la  tête, 
moi,  des  fêtes,  des  bals...  Cependant,  si  cela  était 
nécessaire  pour  augmenter  nos  relations...  si  cela 
devait  aider  au  développement  de  la  maison  de 
banque,  vous  consentiriez... 
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JULIE 

Bien  entendu.  Quel  genre  d'opérations  faites-vous, 
dans  votre  banque  ? 

ANTONIN 

Mais  toutes  celles  qui  se  font  habituellement. 

JULIE 

J'ai  vu  sur  l'enseigne  :  les  comptes  courants,  les 
ordres  de  bourse... 

ANTONIN 

L'encaissement  des  coupons. 

JULIE 

Ce  doit  être  très  intéressant. 

ANTONIN 

Vous  vous  intéresseriez  à  cela? 

JULIE 

Oh  !   quand  j'étais    petite,    mon   père   me  faisait 
l'aider  à  sa  comptabilité. 

ANTONIN 

Et  maintenant  ? 

JULIE 

Plus,  malheureusement.  Il  y  a  un  comptable.  Je  le 
regrette. 

ANTONIN 

Savez-vous  que  vous  êtes  charmante? 

JULIE 

Vous  me  l'avez  dit  une  fois,  déjà. 

ANTONIN 

Oui.  Au  bal...  Vous  aviez  une  robe  qui  ressemblait 
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à  celle-ci...  Vous  êtes  jolie...  jolie...  (//  lui  prend  la 
main.) 

JULIE,  un  peu  troublée. 
Non... 

ANTONIN 

Quoi!...  Un  fiancé...  presque  votre  mari... 
Laissez-moi  vous  embrasser. 

JULIE 

Je  vous  en  prie... 

ANTONIN 

Allons  I  allons  ! 

JULIE,  émue. 
Non,  je  vous  dis. 

ANTONIN 

Vous  avez  des  bras  admirables...  {Il  l'attire  vers  lui.) 
Vous  savez  que  vous  me  rendiez  fou,  quand  nous 
dansions... 

JULIE 

Laissez-moi. 

ANTONIN,  très  excité,  à  mi  voix. 
Restez  donc  là...  Vous  êtes  adorable.  (//  lui  baise 
le  bras.  Elle  se  retire  avec  brutalité.) 

JULIE 

Monsieur... 

ANTONIN,  piqué. 
Je  vous  demande  pardon,  mademoiselle.  {Un  très 
long  silence.) 

JULIE,  après  l'avoir  regardé  longtemps. 
Je  vous  ai  fâché? 
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ANTONIN 

Mon  Dieu...  je  vois  que  je  vous  inspire  une  telle 
répugnance...  {Julie,  après  un  court  combal  intérieur, 
va  à  lui.) 

JULIE,  approchant  son  bras  de  la  bouche  d'Anlonin,  e^ 
avec  une  douleur  résignée  qu'elle  lui  cache. 
Tenez!... 

ANTONIN,  baisant  le  bras. 
Oh  !  que  je  vous  aime! 

JULIE 

Chut!  J'entends  nos  parents.  (Entrent  M.  et  ma- 
dame Mairaut  et  M.  et  madame  Dupont.) 


SCENE  XIII 

Les  Mêmes,    M.   et  MADAME    MAIR\UT 
M.  ET   MADAME   DUPONT 


M.  DUPONT 
Et  quand  j'aurai  les  travaux  de  la  préfecture,  je 
doublerai  mon  chiffre  d'affaires. 

M.    MAIRAUT 

Tant  mieux,  tant  mieux. 

MADAME   MAIRAUT 

Nous  allons  nous  retirer,  chère  madame...  Nous 
abusons,  vraiment...  Eh  bien,  Antonin.  Tu  viens? 
ANTONIN,  à  Julie,  haut. 

Mademoiselle.  [Bas.)  Ma  chère  Julie...  {La  main. 
Bas  à  sa  mère.)  Elle  est  charmante...  Moi,  j'ai  été 
parfait,  d'ailleurs...  Wagner,  les  enfants,  les  petites 
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fleurs  bleues...  Elle  me  croit  romanesque...  (Haut, 
aux  Dupont.)  Monsieur  et  madame  Dupont,  mes 
parents  auront  l'honneur,  demain,  de  venir  vous  de- 
mander pour  moi  la  main  de  mademoiselle  Julie... 

M.    DUPONT 

Alors,  à  demain...  à  demain...  (A  Anlonin.)  Et 
bien  des  choses  à  monsieur  votre  oncle,  si  vous  le 
voyez... 

ANTONIN 

Manquerai  pas.  {Salutations.  Ils  sortent.) 


SCÈNE   XlV 
JULIE,  M.   ET  MADAME  DUPONT,  puis  CAROLINE. 

M.   DUPONT 

Alors,  ça  y  est  r 

JULIE 

Ça  y  est...  Il  me  plaît  beaucoup.  Je  n'ai  pas  été 
trop  maladroite,  d'ailleurs...    Wagner,  la   banque... 
Il  me  croit  amoureuse  delà  banque... 
M.  DUPONT,  riant. 

Tiens!  tu  es  vraiment  ma  fille.  Embrasse-moi... 
Et  ton  père,  a-t-il  assez  bien  manœuvré?  J'ai  obtenu 
la  communauté  réduite  aux  acquêts,  c'est-à-dire  que 
si  tu  divorces  ou  si  tu  meurs  après  l'oncle  Maréchal, 
ta  dot  nous  revient,  et  la  moitié  de  la  succession  ! 
Voilà  une  belle  journée...  et  nous  boirons  au  dessert 
une  bouteille  que  je  sais  à  la  santé  de  madame  Anto- 
nin  Mairaut. 
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MADAME  DUPONT,  embrassant  Julie. 
Ma  pauvre  fille... 

M.    DUPONT 

Non,  mais  plains-la!...  Et  cette  grande  bête  de 
Caroline,  où  est-elle  fourrée,  encore.^..  Caroline  !... 
Elle  n'est  jamais  là  quand  on  a  besoin  d'elle...  Caro- 
line!... Elle  est  encore  à  peinturlurer  des  amours 
sur  des  assiettes,  je  parie...  [Caroline  paraît.)  khï 
la  voilà!  Une  grosse  nouvelle  :  ta  sœur  se  marie. 

CAROLINE 

Julie!...  C'est  vrai?.., 

JULIE 

Oui. 

CAROLINE 

Ah! 

M.   DUPONT 

Eh  bien,  c'est  tout  ce  que  tu  dis  ?... 

CAROLINE 

Je  suis  bien  contente,  bien  contente...  (Elle  éclate 
en  sanglots.) 

M.    DUPONT 

Bon!  qu'est-ce  qui  lui  prend?...  Tu  pleures...  tu 
n'as  pas  seulement  demandé  avec  qui...  Elle  épouse 
M.  Antonin   Mairaut,  le  neveu  de  M.    Maréchal..- 

MADAME  DUPONT 

Ne  pleure  pas  comme  ça... 

JULIE 

Caroline... 
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CAROLINE 

Fais  pas  attention...   C'est  parce  que  je    t'aime 
bien...  Enfin,  toi,  tu  seras  heureuse. 
JULIE  rêveuse. 
Oui! 

M.  DUPONT,  ci  lui-même. 
La  morale  de  tout  ça,  c'est  que  l'accident  d'Angèle 
me  coûte  encore  cinq  mille  francs  et  ma  maison  de 
Saint- Laurent... 

[Rideau.) 


ACTE   DEUXIEME 


Un  salon  à  la  campagne.  —  Un  soir  de  juillet.  —  Au  fond, 
par  les  portes  vitrées,  on  aperçoit  le  jardin  fortement 
éclairé  par  la  lune.  —  Portes  au  premier  plan  et  au  se- 
cond plan  à  gauche.  —  A  droite  et  au  fond,  en  pan 
coupé,  porte  de  la  chambre  à  coucher  dont  on  voit  en 
partie  le  lit.   —   Cheminée  à  gauche. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

ANTONIN,    COURTHEZON,     CAROLINE  j    Caroline,   à 
droite,  fait  un  paquet. 


ANTONIN 

C'est  une  affaire  entendue,  monsieur  Courthezon. 
Je  vais  écrire  ce  soir  même  à  ces  messieurs. 

COURTHEZON 

Je  vous  remercie,  monsieur  Antonin...   Mais  écri- 
vez ce  soir,  je  vous  en  prie  :  M.  Smith  part  demain. 

ANTONIN 

J'écrirai  ce  soir. 
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COURTHEZON 

Si  j'osais,  je  vous  offrirais  d'emporter  la  lettre  :  je 
le  mettrais  à  la  poste  de  la  ville... 

ANTONIN 

Ah!  oui.  .  mais  elle  est  assez  difficile  à  faire  et  il 
me  faut  un  peu  de  temps.  Mon  ami  Lignol,  avec  qui 
nous  venons  de  dîner  dans  le  jardin,  est  forcé  de  ren- 
trer aujourd'hui;  il  la  portera. 

COURTHEZON 

Je  vous  remercie  mille  fois. 

ANTONIN 

Allons  prendre  le  café. 

COURTHEZON 

Je  n'irai  pas,  si  vous  le  voulez  bien,  parce  qu'alors, 
je  partirai  par  le  train  de  huit  heures  neuf...  j'irai 
porter  ce  soir  les  porcelaines  et  les  dessins  de  made- 
moiselle Caroline... 

ANTONIN 

Comme  vous  voudrez.  Au  revoir. 

COURTHEZON 

Au  revoir,  monsieur  Antonin,  et  encore  merci. 
Antonin  sort  par  le  fond.) 


SCÈNE  II 
COURTHEZON,  CAROLINE 

CAROLINE 

Ne  vous  impatientez  pas,  voici  le  paquet  préparé 
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COURTHEZON 

Ah  !  ne  vous  pressez  pas,  mademoiselle  ;  je  pren- 
drai le  train  suivant...  ça  ne  me  fait  rien...  j'aime 
mieux  même,  parce  qu'il  y  a  des  troisièmes...  Seule- 
ment, ça  m'ennuyait  de  retourner  à  table...  M.  et 
madame  Mairaut,  M.  Lignol,  tout  ce  monde  m'inti- 
mide. Et  puis,  je  suis  trop  content. 

CAROLINE 

M.  Antonin  s'occupe  de  votre  invention? 

COURTHEZON 

Oui.  J'étais  en   pourparlers    avec  une  maison  de 
Bordeaux  :  M.  Antonin  connaît  les  patrons...  et  il 
veut  bien  me  recommander.  Seulement,    M.    Smith 
part  demain  :  c'est  pourquoi  j'insistais. 
CkKOLiNE,  lui  donnant  un  paquet  qu  elle  vient  d'achever. 

Vous  êtes  bien  aimable  de  vous  charger  de  cela... 
Voici  les  porcelaines...  et  voici  le  projet  qu'on  m'a 
demandé.  Vous  m'excuserez  auprès  de  ces  messieurs. 
J'ai  été  un  peu  malade. 

COURTHEZON 

Malade? 

CAROLINE 

Pas  malade  si  vous  voulez;  mais,  enfin,  le  médecin 
a  dit  que  j'avais  besoin  de  l'air  de  la  campagne. 
Julie  et  son  mari  ont  été  très  bons;  ils  m'ont  fait 
venir  ici  :  voilà  huit  jours  que  j'y  suis.  Je  vais  beau- 
coup mieux. 

COURTHEZON 

Ils  ne  pouvaient  pas  vous  laisser  crever  toute  seule 
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dans  votre  petite  chambre.  {Un  iemps.)  Quelle  idée 
vous  aviez  eue  d'aller  vivre  comme  ça,  à  part... 


J'ai  mieux  aimé...  après  le  mariage  de  Julie...  j'ai 
préféré... 

COURTHEZON 

Sans  compter  que  cela  doit  vous  coûter  plus  cher. 

CAROLINE 

Que  voulez-vous  1  (Un  temps.)  Vous  allez  avoir 
beau  temps  pour  vous  en  retourner...  Un  clair  de 
lune...  On  y  voit  comme  en  plein  jour. 

COURTHEZON,  revenant. 

Mon  Dieu!  j'allais  oublier...  j'ai  une  lettre  pour 
M.  Dupont...  Il  est  parti  de  bonne  heure,  tantôt, 
pour  aller  voir  un  de  ses  clients  qui  demeure  par  ici, 
et  elle  est  arrivée  lorsqu'il  venait  de  partir.  N'oubliez 
pas  de  la  lui  remettre;  ça  concerne  les  travaux  de  la 
Préfecture. 

CAROLINE 

Les  travaux  de  la  Préfecture  !  Je  crois  bien  que 
c'est  important! 

COURTHEZON 

Cette  fois,  je  me  sauve...  Au  revoir,  mademoiselle 
Caro... 

CAROLINE 

Au  revoir,  monsieur  Courthezon.  {Courthe:{on  sort.) 
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SCÈNE  m 

CAROLINE,  seule,  puis  ÀNTOMN,  LIGNOl  ,  JULIE,  M.  et 
MADAME  MAIRAUT,  Courthe^oii  parti,  Caroline  va  se 
rasseoir.  Elle  esquisse  ensuite  un  très  lester  signe  de  croix, 
ferme  les  yeux  et  s'absorbe,  immobile,  dans  une  courte 
prière  mentale.  Après  quelques  secondes,  nouvelle  indica- 
tion de  signe  de  croix.  Tout  cela  très  discret.  Entrent, 
par  le  fond,  Lignol  donnant  le  bras  à  Jule,  Antonin,  puis 
M.  et  madame  Mairaut. 


ANTONIN 

Je  VOUS  assure  qu'on  sera  mieux  ici  que  dans  le 
jardin.  Il  commençait  à  faire  frais.  {A  Lignol.)  Tu 
peux  fumer... 

LIGNOL 

On  aurait  très  bien  pu  rester  dehors... 

ANTONIN 

Pour  que  Julie  attrape  froid,  n'est-ce  pas? 

JULIE 

Vraiment,  mon  ami,  je  t'assure... 

ANTONIN 

Je  sais  ce  que  je  dis.  Tu  es  à  peine  couverte.  [Il 
lui  touche  le  bras.)  Tu  n'as  sur  la  peau  que  ton  cor- 
sage... (A  sa  mère.)  Tiens,  maman,  regarde  si  c'est 
raisonnable  I... 

MADAME    MAIRAUT 

En  effet. 

ANTONIN 

Tu  vois...  Touche,  Lignol,  touche... 

JULIE 

Mon  ami... 
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ANTONIN 

Et,  même  ici,  tu  devrais  te  couvrir...  un  châle,  un 
fichu. 

JULIE 

Ici  !  tu  es  fou. 

ANTONIN 

Tu  devrais  mettre  un  fichu. 

LIGNOL 

Maisvoyons,  Antonin,  madame  n'a  pas  froid... 

ANTONIN 

Enfin! 

MADAME    MAIRAUT 

Je  VOUS  fais  mon  compliment,   ma  chère  petite; 
votre  robe  est  d'un  goût... 

JULIE 

Elle  vient  de  chez  madame  Raimond... 
MADAME  MAIRAUT,  à  soii  mari. 
Tiens!...  Je  croyais  qu'elle  faisait  ses  petitesaflfaires 
elle-même... 

LIGNOL,  à  Julie. 
Vous  savez,  madame,  que  vous  ne  m'avez  pas  con- 
vaincu... 

JULIE 

Admettons  que  j'aie  tort.  {Ils  remontent  en  causant 
avec  Antonin.) 

MADAME  MAIRAUT,  à  son  mari. 
Et  c'est  toi  qui  m'as  poussée  à  ce  mariage-là... 

M.    MAIRAUT 

Moi? 
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MADAME    MAIRAUT 

Chez  ses  parents,  il  n'entrait  jamais  une  note  de 
couturière,  paraît-il...  Ah!  non!  c'est  trop  à  la  fois  ! 
S'apercevoir  de  ça  le  jour  où  la  rivière  monte,  où  le 
mur  est  menacé  ! 

M.    MAIRAUT 

Crois-tu  ? 

MADAME    MAIRAUT 

Toute  la  maison  tombe  en  ruines...  et  cet  imbécile 
qui,.. 

M.    MAIRAUT 

Quel  imbécile  > 

MADAME   MAIRAUT 

Ton  fils,  parbleu,  qui  s'avise  d'y  faire  installer 
l'électricité  ! 

ANTONiN,  dans  le  fond,  à  Lignol. 

Tu  n'as  pas  vu...  j'ai  fait  installer  l'électricité... 
Grâce  à  la  chute  d'eau...  Je  ne  sais  pas  d'ailleurs  pour- 
quoi nous  restons  dans  la  nuit...  Tu  vas  voir!  (// 
tourne  un  bouton  :  lumière.)  Ah!...  ce  n'est  pas  joli? 

LIGNOL 

Si,  si,  c'est  très  joli...  {Ils  continuent  à  causer  à 
voix  basse.) 

MADAME    MAIRAUT 

Si  la  rivière  monte  encore  de  deux  doigts,  les  quatre 
cents  mètres  de  murs  sont  à  bas! 

M.    MAIRAUT 

Quatre  cents  mètres! 

MADAME    MAIRAUT 

Oh!  tu  pourras  dire  que  tu  t'es  assez  laissé  rouler! 
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M.    MAIRAUT 

Oh!  oh! 

MADAME    MAIRAUT 

Elle  ne  sait  rien  faire  de  ses  dix  doigts  et  la  maison 
coûtera  plus  cher  de  réparations  qu'elle  ne  vaut  de 
loyer...  Quand  je  pense  que  j'ai  été  assez  bête  pour 
t'écouter...  Tu  n'as  rien  entendu? 

M.    MAIRAUT 

Non. 

MADAME    MAIRAUT 

Le  mur!  Ecoute!...  {Ils  écoutent.) 

JULIE,  descendant  avec  Lignol  et  Anionin. 
Oui,  vous  le  voyez,  nous  sommes  assez  gentiment 

installés. 

MADAME    MAIRAUT 

Assez  gentiment  installés I  {A  son  mari.)  Viens  avec 
moi,  passons  par  ici.  Je  suis  certaine  que  le  mur  est 
par  terre.  Si  c'est  vrai,  nous  allons  avoir  avec  les  Du- 
pont une  explication  qui  ne  sera  pas  piquée  des  vers, 
je  te  le  garantis!  [Haut.)  Mon  mari  se  trouve  un  peu 
incommodé  par  la  chaleur  ;  il  vous  demande  la  per- 
mission d'aller  faire  un  petit  tour  de  jardin.  Vous 
voulez  bien?...  Oh  !  ce  n'est  rien...  ce  n'est  rien... 

M.    MAIRAUT 

Rien  du  tout,.. 

ANTONIN 

C'est  cela;  profitez  du  bon  air  pendant  que  vous 
êtes  à  la  campagne.  Ne  soyez  pas  trop  longtemps  ; 
vous  savez  que  nous  attendons  une  visite. 

MADAME  MAIRAUT 

Sois  tranquille.  (Les  Mairaut  sortent.) 
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SCÈNE  IV 
ANTONIN,  JULIE,  LIGXOL,  CAROLINE 

ANTONIN 

Ici,  l'escalier  qui  va  aux  chambres  du  premier,  et 
sortie  dans  le  jardin.  {Allant  à  la  porte.)  Ici,  notre 
chambre  à  coucher. 
JULIE,  très  discrètement,  sans  se  laisser  voir  de  Lignol. 

Antonin! 

ANTONIN,  à  poix  haute. 

Laisse  donc...  Il  sait  bien  ce  que  c'est...  (//  ouvre 
la  porte.  A  Lignol.)  Regarde... 

LIGNOL 

Charmant... 

ANTONIN 

Un  vrai  nid,  hein?  Le  nid  des  amoureux.  Le  nid 
des  amoureux.  (A  sa  femme.)  Embrasse-moi. 

JULIE 

Mais... 

ANTONIN 

Embrasse-moi  ! 

JULIE,  très  douce. 
Nous  ne  sommes  pas  seuls,  voyons. 

ANTONIN 

Lignol  permet.  N'est-ce  pas,  tu  permets? 

LIGNOL 

Tu  ne  m'as  pas  demandé  la  permission  pendant  le 
dîner. 
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ANTONiN,  à  Julie,  souriant. 
Allons!  C'est  ton  devoir  !  {Elle  rembrasse.)  Main- 
tenant, va  préparer  le  service  à  bière. 

JULIE 

Je  vais  envoyer  la  bonne.  J'aime  mieux,  moi,  rester 
ici,  causer  avec  vous. 

ANTONIN 

D'abord,  la  bonne  ne  sait  pas  où  il  est,  puisqu'on 
ne  l'a  pas  encore  déballé.  (A  Li^nol.)  C'est  un  cadeau 
de  noces  que  nous  inaugurons  ce  soir. 

LIGNOL 

Pas  pour  moi,  puisque  je  m'en  vais. 

ANTONIN 

Pas  pour  toi;  toi,  tu  n'es  qu'un  ami  :  on  ne  fait  pas 
de  cérémonies  avec  toi;  pour  M.  et  madame  Pou- 
chelet  —  M.  Pouchelet,  le  jeune  conseiller  général 
—  qui  viennent  nous  rendre  visite  :  c'est  la  première 
fois. 

LIGNOL 

Si  tard  ? 

ANTONIN 

En  rentrant  chez  eux.  Ils  dînent  chez  le  préfet  et 
ce  sont  des  voisins.  Très  riches...  très  puissants... 
des  relations  à  ménager...  Qu'est-ce  que  je  disais?... 
(A  Julie.)  Oui.  D'abord,  la  bonne  ne  sait  pas...  et 
ensuite,  j'aime  mieux  que  ce  soit  toi  :  elle  n'aurait 
qu'à  le  casser. 

JULIE,  doutant. 
Oh!  oh! 
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ANTONIN 

C'est  encore  ton  devoir. 

JULIE 

Alors...  A  tout  à  l'heure,  monsieur  Lignol...  {Elle 
sort.) 

CAROLINE,  à  Anionin. 

Monsieur  Antonin,  n'oubliez  pas  la  lettre  pour 
M.  Courthezon? 

ANTONIN 

Ah  l  oui... 

CAROLINE 

Si  VOUS  écrivez,  je  suis  certaine  qu'il  réussira. 

ANTONIN 

Soyez  tranquille. 

CAROLINE 

Je  vais  retrouver  Julie. 

ANTONIN 

Vous  feriez  mieux,  je  pense,  d'aller  un  peu  vous 
parer...  vous  rendre  belle...  pour  que  M.  et  madame 
Pouchelet  trouvent  ici  un  air  de  fête. 

CAROLINE,  un  peu  interdite,  regardant  sa  toilette. 

Mais...  {Un  tenij?s.)  y  y  va\s,  j'y  vais...  [Elle  sort.) 

SCÈNE  V 
ANTONIN,  LIGNOL 

LIGNOL 
Qui  est-ce,  cette  dame,  qui   n'a  pas  dit  un  mot 
pendant  le  dîner? 
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ANTONiN,  négligemment. 
Une  parente  pauvre.  Un  type  de  vieille  fille  dé- 
vote... Et  à  cheval  sur  les  principes,  mon  cher!... 
Figure-toi...  Mon  Dieu,  je  puis  bien  te  dire  cela,  à 
toi.  (Un  peu  honteux.)  Elle  travaille  pour  vivre. 

LIGNOL 

Ça  ne  la  déshonore  pas. 

ANTONIN 

Je  sais  bien,  parbleu!...  Elle  peint...  des  petits 
amours,  sur  de  la  porcelaine...  Ça  me  fait  tordre... 
Toi,  pas?...  L'autre  jour,  on  lui  offre  des  travaux 
beaucoup  mieux  payés  que  ceux  qu'elle  fait  en  ce 
moment...  Elle  a  refusé...  Sais-tu  pourquoi? 

LIGNOL 

Non. 

ANTONIN 

Parce  que  la  patronne  est  une  femme  divorcée!... 
(//  ril.)  Ça  me  fait  plaisir  de  te  voir...  {Une  claque 
sur  l'épaule.)  Non  !  là,  vrai,  ça  méfait  plaisir. 

LIGNOL 

Moi  aussi...  [Un  temps.)  Dis  donc,  elle  est  char- 
mante, ta  femme  I 

ANTONIN,  fat. 

Elle  est  assez  gentille,  n'est-ce  pas? 

LIGNOL 

Et  non  seulement  jolie,  mais  intelligente. 

ANTONIN 

Ne  te  moque  pas  de  moi. 

LIGNOL 

Je  ne  me  moque  pas  de  toi. 
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ANTONIN 

Si,  tu  te  moques  de  moi...  Mais  je  te  préviens  que 
je  m'en  aperçois...  Je  sais  très  bien  que  Julie  est 
bête...  c'est  même  un  peu  à  cause  de  cette  qualité 
que  je  l'ai  épousée.  Elle  est  bête.  On  ne  peut  pas  lui 
retirer  cela. 

LIGNOL 

Mais  non.  Elle  a  beaucoup  lu... 

ANTONIN 

Ah  !  oui,  elle  lit;  ça,  c'est  exact.  Elle  lit  tout  ce  qui 
lui  tombe  sous  la  main.  Avant  son  mariage,  elle  dé- 
vorait les  épreuves  de  son  père.  Elle  a  déniché  ici 
une  bibliothèque  laissée  par  un  vieux  fou  à  qui 
M.  Dupont  a  acheté  la  maison.  Tous  les  livres  y 
ont  passé... 

LIGNOL 

Mais... 

ANTONIN 

Mais  elle  ne  comprend  pas  un  mot  de  tout  ce 
qu'elle  lit.  Pas  un  mot.  L'autre  jour,  je  regarde  le 
nom  de  l'auteur  du  livre  qu'elle  tenait...  c'était  Stuart 
Mil!...  Tu  connais,  Stuart  Mill.? 

LIGNOL 

Oui. 

ANTONIN 

Moi  aussi,  de  nom.  .  mais  je  ne  l'ai  jamais  lu...  Je 
te  le  répète,  Julie  est  bête...  Seulement,  elle  est  jolie 
et  elle  porte  assez  bien  la  toilette.  Ajoute  qu'avec  un 
peu  de  patience,  j'en  ferai  une  bonne  ménagère...  Je 
ne  lui  demande  rien  de  plus. 
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LIGNOL 

A  la  bonne  heure  !.. .  Eh  bien ,  mon  petit,  si  tu  crois 
avoir  épousé  une  femme  bête,  tu  es  volé. 

ANTONIN 

Qu'en  sais-tu? 

LIGNOL 

J'ai  bavardé  avec  elle,  pendant  que  tu  recevais  ton 
inventeur. 

ANTONIN 

Allons  doncl  elle  a  parlé? 

LIGNOL 

Beaucoup. 

ANTONIN 

Tu  m'étonnes.  Quand  nous  sommes  ensemble,  elle 
ne  trouve  rien  à  dire. 

LIGNOL 

Et  toi? 

ANTONIN 

Moi  non  plus. 

LIGNOL 

Diable  ! 

ANTONIN 

J'ai  toujours  peur  de  la  froisser...  Tu  comprends, 
moi,  je  ne  sais  pas...  Je  ne  la  connais  pas. 

LIGNOL 

Après  cinq  mois  de  mariage  ? 

ANTONIN 

Quatre  mois  et  huit  jours...  La  semaine,  je  suis 
pris  par  mes  affaires.  Ses  parents  et  les  miens  vien- 
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nent  tous  les  samedis  soir  pour  passer  la  journée  du 
dimanche  avec  nous...  M.  et  madame  Dupont  n'ont 
pas  pu  venir  pour  dîner,  mais  ils  ne  tarderont  pas... 
Quand  nous  sommes  seuls,  j'essaie  bien  un  sujet  de 
conversation,  mais  je...  je  vais  dans  son  esprit  comme 
à  tâtons...  ça  me  fatigue.  Alors... 

LIGNOL 

Alors  ? 

ANTONIN 

Alors,  je  m'arrête...  et  je  l'embrasse... 

LIGNOL 

Tu  es  très  amoureux  ?... 

ANTONIN 

Très. 

LIGNOL 

Et  elle  ? 

ANTONIN 

Emballée  à  fond... 

LIGNOL 

Heureux  homme  1... 

ANTONIN 

Pour  le  reste,  il  nous  faut  le  temps,  tu  comprends. 
Elle  ignore  mes  goûts,  j'ignore  les  siens... 

LIGNOL 

De  quoi  avez-vous  parié,  pendant  les  fiançailles  ? 

ANTONIN 

Les  fiançailles,  elles  ont  duré  trois  semaines;  juste 
le  temps  de  discuter  les  intérêts. 

LIGNOL 

Sous  ce  rapport-là,  tu  es  renseigné,  je  suppose. 
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ANTONIN 

Tu  penses...  J'ai  même  fait  une  bonne  affaire.  (// 
/•//.)  Maman  et  moi...  [Rire.)  Si  tu  savais,  maman  et 
moi,  comme  nous  avons  roulé  les  Dupont!...  [Rire.) 

LIGNOL 

Chut!...  voilà  ta  femme.  {Entre  Julie.) 


SCENE  VI 
Les  Mêmes,  JULIE 

LIGNOL,  prenant  congé. 
Me  voici  forcé  de  partir,  madame. 

ANTONIN 

Et  ma  lettre  pour  Courthezon  !...  {Regard  à  sa 
montre.)Tu  as  encore  vingt  minutes. 

LIGNOL 

Tu  es  certain  ? 

ANTONIN 

Certain...  Attends-moi...  Je  vais  écrire  ma  lettre 
et  je  t'accompage  à  la  gare...  Elle  est  à  deux  pas,  tu 
sais  bien...  {H  sort.) 


SCENE  VII 
LIGNOL,  JULIE 

JULIE 
Grâce  à  vous,  monsieur  Lignol,  nous  aurons  passé 
une  bonne  soirée. 
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LIGNOL 

Vous  voulez  me  flatter,  chère  madame.  Je  sais  bien 
que  j'ai  été  un  trouble-fète. 

JULIE 

Pas  du  tout.  Depuis  mon  mariage,  je  n'avais  pas 
autant  parlé. 

LIGNOL 

Oui.  Antonin  est  peu  bavard. 

JULIE 

Il  y  a  longtemps  que  vous  le  connaissez  ? 

LIGNOL 

Quinze  ans.  C'est  mon  ami  intime...  presque  un 
fcère. 

JULIE 

Dites-moi...  Le  croyez-vous  sincèrement  religieux? 

LIGNOL 

Luil...  (//  pou^e  de  rire.)  Pas  pour  deux  sous 
d'idéal... 

JULIE 

Oh!...  pas  pour  deux  sous  d'idéal...  11  aime  la 
musique,  cependant,  et  la  bonne...  Wagner... 

LIGNOL 

Il  aime  la  musique  militaire  et  l'opérette... 

JULIE,   surprise. 
Ahl... 

LIGNOL 

Ça  vous  surprend?...  Je  dois  ajouter,  pour  être 
juste,  qu'il  a  su  jouer  de  l'accordéon...  Je  vous  dis  : 
Antonin  est  un  bon  garçon,  mais  terre-à-terre,  pro- 
saïque... 


DE   M.    DUPONT  77 

JULIE,  riant. 
Eh  bien,  vous  êtes  gentil  pour  vos  amis,  vous! 

LIGNOL 

Ça  m'enrage  qu'il  possède  un  trésor  comme  vous 
et  qu'il  n'ait  pas  l'air  de  s'en  douter.  Ah  I  lorsque  je 
me  marierai.., 

JULIE 

Vous  vous  mariez  prochainement? 

LIGNOL 

Je  ne  sais  pas.  {Rêveur.)  Si  je  rencontrais  une 
femme  comme  vous,  avec  laquelle  je  pourrais  causer 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  la  platitude  de  l'existence, 
de  tout  ce  qui  nous  élève...  je  ne  dis  pas... 

JULIE 

Cherchez;  vous  n'aurez  pas  de  mal  à  trouver 
mieux,  allez  ! 

LIGNOL 

Et  jolie,  avec  ça,  jolie  comme  vous  Tètes...  car 
vous  êtes  vraiment  jolie,  vous  savez... 

JULIE,  toujours  enjouée. 
Est-ce  que,  par  hasard,  vous  me  feriez  la  cour  î 

LIGNOL 

Si  c'est  vous  faire  la  cour  que  de  céder  à  un  en- 
traînement irrésistible...  à  un  amour... 

JULIE,  riant. 

Allons,  vous  n'aurez  pas  perdu  votre  temps,  vous, 

pour  essayer  de  remplir  tout  à  fait  votre  rôle  d'ami  de 

la  maison...    {Toujours  gaie.)  Ne  vous  fatiguez  pas, 

mon  cher  monsieur;  vous  gaspilleriez  un  tas  de  belles 
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paroles  que  vous  pourriez   mieux  employer  ailleurs. 
J'ai  des  idées  d'un  autre  temps  sur  le  mariage... 

LIGNOL 

Ce  sont  certainement  des  idées  spirituelles  et 
élevées... 

JULIE 

Merci,  vous  me  comblez...  Mais  vous  vous  trom- 
pez. Ce  sont  des  idées  toutes  simples.  Je  rêve 
d'aimer  beaucoup  mes  enfants  et  beaucoup  mon 
mari. 

LIGNOL 

«  Mes  enfants?  » 

JULIE,  très  sincère,  un  peu  émue. 

Surtout.  Le  jour...  ça  vous  paraîtra  bête  ce  que  je 
vais  vous  dire  là...  le  jour  où  mon  premier  viendra 
au  monde,  ce  sera  le  plus  beau  jour  de  ma  vie... 
Alors,  vous  voyez,  monsieur  Lignol... 

LIGNOL 

Bah!  nous  nous  reverrons. 

JULIE,  riant. 
Oh  !...  quand  vous  voudrez.  (Entre  Antonin.) 

SCÈNE  VIII 

JULIE,  LIGNOL,  ANTONIN,  puis  CAROLINK, 
M.   ET  MADAME  DUPONT 

ANTONIN 

Voici  la  lettre.  Tu  auras  alors  la  complaisance  de 
la  mettre  à  la  poste...  Tu  n'as  plus  guère  que  le 
temps... 
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LIGNOL 

Compte  sur  moi. 

ANTONIN 

Je  vais  t'accompagner  à  la  gare. 

LIGNOL 

Mais  non...  Tu  vas  laisser  madame  seule. 

ANTONIN 

Elle  m'excusera.  Viens...  En  même  temps,  je  re- 
garderai si  l'on  voit  arriver  M.  et  madame  Pou- 
chelet.  Ta  canne,  ton  chapeau  sont  dans  l'anti- 
chambre... 

LIGNOL 

Oui.  (A  Julie.)  Au  revoir,  madame...  (A  Antonin.) 
J'aurais  voulu  aussi  saluer  mademoiselle,..  {Etonne- 
ment  d' Antonin.)  cette  demoiselle  qui  a  dîné  avec 
nous... 

ANTONIN 

Oh!  Caro  !...  Nous  lui  dirons...  Tiens,  la  voici. 
[Entre  Caroline.) 

LIGNOL,  à  la  porte  du  fond. 
IVIademoiselle...  [Entrent  M.  et  madame  Dupont.) 

ANTONIN,  à  la  porte.,  présentant  va^^uement. 
Mon  ami  Lignol...  forcé  de  partir  tout  de  suite. 

LIGNOL 

Désolé...  (//  sort  avec  Antonin.) 


80  LES   TROIS    FILLES 

SCÈNE  IK 
CAROLINE,  JULIE,  M.  et  MADAME  DUPONT 

M.  DUPONT 
Ah!  Caroline...  Te  voilà...  Une  bonne  nouvelle. 
Ta  tante  est  morte.  Ta  tante  des  Indes...  Tu  hé- 
rites... avec  Angèle...  Oh!  pas  grand'chose, 
soixante  mille  francs  à  vous  deux.  Moi,  rien  ;  elle  n'a 
jamais  pu  me  souffrir...  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  as? 
Allons...  tu  ne  vas  pas  pleurer  ta  tante  :  il  y  a  vingt- 
cinq  ans  que  tu  ne  l'as  pas  vue...  C'est  une  aubaine... 
une  aubaine  pour  toi...  Dans  tout  ça,  moi,  je  ne  re- 
cueillerai que  des  désagréments,  comme  toujours. 
(Geste  de  Caro.)  Evidemment!  il  faut  que  ta  sœur 
Angèle  vienne  de  Paris. 

MADAME  DUPONT 

Elle  n'est  donc  pas  aux  Indes  ? 

M.  DUPONT 

Aux  Indes...  Qu'est-ce  que  tu  racontes?...  Elle 
est  à  Paris,  Elle  n'a  jamais  quitté  Paris...  Qu'est-ce 
qu'elle  serait  allé  faire  aux  Indes?,..  [A  Caroline.) 
Il  faut  que  ta  sœur  Angèle  vienne  de  Paris,  parce 
que,  dans  l'héritage,  il  y  a  un  immeuble...  On  le 
vendra,  naturellement,  mais  il  faudra  que  je  voie 
Angèle...  Ça  fera  parler  dans  le  pays.  Il  y  a  des  gens 
qui  ne  savent  pas  que  j'ai  trois  filles.  (.4  Julie.)  Tu  as 
encore  de  la  chance,  toi,  que  cette  h'stoire-là  ne  soit 
pas  arrivée  avant  ton  mariage. 
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CAROLINE 

Il  faut  qu'elle  vienne  ? 

M.   DUPONT 

Oui.  Il  est  indispensable  que  vous  alliez  toutes  les 
deux  ensemble  chez  le  notaire. 

CAROLINE 

Je  n'irai  pas  chez  le  notaire. 

M.  DUPONT 

Si  tu  refuses  d'y  aller,  tu  empêches  Angèle  de 
toucher  ce  qui  lui  revient...   Et  elle  en  a  besoin. . . 

CAROLINE 

Alors...  je  ne  dis  pas  non;  je  verrai,  je  réfléchirai... 
je  consulterai  quelqu'un...  Ne  parlons  plus  de  cela... 
[A  son  père.)  Je  te  donnerai  une  réponse  demain. 

M.    DUPONT 

Comme  tu  voudras...  Et  pas  un  mot.  .  vous  en- 
tendez?... Julie...  tu  entends  ?... 

JULIE 

Je  te  promets. 

CAROLINE 

C'est  unelettreque  Courthezon  a  apportée...  pour 
les  travaux  de  la  Préfecture. 

M.  DUPONT.  //  lit. 
Flambés!  c'est  Dumoulin  qui  est  adjudicataire... 
Bon  sang  de  bon  sang  1...  Je  m'y  attendais!...  Oui, 
je  m'y  attendais  !...  L'oncle  Maréchal  l'a  fait  exprès, 
parbleu!  (A  Julie.)  Voilà  combien  de  temps  que  je 
te  dis  d'aller  lui  rendre  visite!...  Y  es-tu  allée?... 
Non!...  Et  Antonin?...   non  plus!    Et  ses  parents? 

5. 
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non  plus  !...  Il  se  venge  et  il  a  raison  !  Et  si  ça  con- 
tinue, l'héritage  nous  passera  devant  le  nez  !  Pour- 
quoi n'as-tu  pas  été  le  voir? 

JULIE 

Les  parents  d'Antonin  n'ont  pas  voulu. 

M.   DUPONT 

Ah  !  ils  n'ont  pas  voulu  !  Eh  bien,  je  vais  leur  dire 
deux  mots,  moi,  aux  parents  d'Antonin  ;  tu  vas  voir 
ça!...  Je  fais  mon  devoir,  moi;  je  vais  le  voir,  moi, 
l'oncle  Maréchal;  je  fais  sa  partie,  moi,  à  ce  vieillard, 
bien  que  ça  ne  m'amuse  pas  tous  les  jours!...  Ah! 
ils  n'ont  pas  voulu  !...  Je  vais  leur  montrer  de  quel 
bois  je  me  chauffe...  Et  toi...  tu  es  assez  bornée  pour 
les  écouter!...  Comment,  je  te  fais  faire  un  mariage 
inespéré...  Je  roule  les  Mairaut... 

MADAME  DUPONT,  enrayée,  regardant  autour  d'elle. 
Chut! 

M.    DUPONT 

Je  n'ai  pas  roulé  les  Mairaut? 

MADAME    DUPONT 

Enfin  I...  ne  le  dis  pas  si  haut. 

M.    DUPONT 

Ils  ne  sont  pas  là...  Et  quand  même!  Le  mariage 
est  fait,  n'est-ce  pas?...  (A  voix  basse,  mais  avec  la 
même  passion.)  Je  roule  les  Mairaut... 

MADAME    DUPONT 

Es-tu  bien  sûr  ? 

M.    DUPONT 

C'est  trop  fort  I...  Je  ne  les  ai  pas  roulés?  Je  les 
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ai  roulés  comme  dans  de  la  farine  ?  tu  entends;  comme 
dans  de  la  farine  !  {Entre  la  bonne.) 
LA  BONNE,  à  Julie. 
Madame,  c'est  pour  la  bière. 

JULIE 

J'y  vais.  Viens-tu,  Caro  ? 

CAROLINE 

Oui.  {Elles  sortent.) 

M.    DUPONT 

Comme  dans  de  la  farine  !,.. 

MADAME    DUPONT 

Chut  !  les  voici. 

M.    DUPONT 

Les   voici?...    Nous   allons    rire!...    {Entrent   les 
Mairaut.) 


SCÈNE  X 

JULIE,    CAROLINE,  M.    et   MADAME  DUPONT, 
M.  ET  MADAME  MAIRAUT 


MADAME    MAIRAUT 

Ah  I  vous  voilà  !...  Ça  y  est,  le  mur  est  par  terre  I 

M.    DUPONT 

Il  n'est  pas  question  de  mur  ! 

MADAME    MAIRAUT 

Parbleu  !  Ce  n'est  plus  vous  qui  payez  les  répara- 
tions. 

M.    DUPONT 

Il  n'est  pas  question  de  mur  !  Il  s'agit  d'une  chose 
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plus  grave.  Monsieur  et  madame  Mairaut,  j'ai  le  re- 
gret de  vous  dire  que  vous  êtes  des  êtres  inintelligents 
ou  des  parents  sans  entrailles. 

MADAME    MAIRAUT 

C'est  vous  qui  allez  nous  insulter,  lorsque... 

M,    DUPONT 

J'aime  mes  enfants,  moi  I  et,  quand  il  s'agit  de  leurs 
intérêts,  je  sais  ménager  les  personnes  qui  peuvent 
les  avantager  plus  tard. 

MADAME  MAIRAUT,  après  réflexioii. 

J'y  suis...  C'est  pour  l'oncle  Maréchal  que  vous 
dites  ça? 

M.   DUPONT 

Non.  C'est  pour  le  roi  de  Prusse. 

MADAME  MAIRAUT 

Pour  le  roi  de  Prusse  !  {Elle  éclale  de  rire.) 

M.    MAIRAUT 

Allons,  Charlotte,  ne  ris  pas  comme  ça  1 

MADAME    MAIRAUT 

Qui  est-ce  qui  m'empêcherait  de  rire?  Ce  n'est 
pas  toi,  toujours.  [Regardanl  Dupont  et  pouffant.)  Ni 
monsieur. 

M.    DUPONT 

Eh  bien...  puisque  vous  le  prenez  sur  ce  ton-là,  je 
vais  vous  dire  tout  net  ma  façon  de  penser.  Vous  êtes 
deux  égoïstes  ou  deux  nigauds. 

M.    MAIRAUT 

Monsieur  Dupont  ! 

MADAME    MAIRAUT 

Tais-toi...  Je  vais  calmer  monsieur. 
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MADAME    DUPONT 

Mon  ami.., 

M.    DUPONT 

Fiche-moi  la  paix...  Oui,  deux  égoïstes  ou  deux 
nigauds  ! 

MADAME    MAIRAUT 

Parce  que? 

M.    DUPONT 

L'oncle  Maréchal  est-il,  oui  ou  non,  un  oncle  à 
héritage? 

MADAME  MAIRAUT,  iieUeine/it,  après  un  silence. 
Non. 

M.  DUPONT,  démonté. 
Comment,  non?.,.  Je  vous  demande... 

MADAME    MAIRAUT 

J'ai  parfaitement  entendu  et  je  vous  réponds  :  non. 

M.    DUPONT 

Il  n'a  pas  deux  cent  mille  francs? 

MADAME    MAIRAUT 

Il  les  a  eus,  mais  il  ne  les  a  plus.   Il  a  tout  perdu. 

M.    DUPONT 

Tout!...  Si  c'était  vrai... 

MADAME    MAIRAUT 

C'est  même  pour  cela  que  nous  n'allons  pas 
perdre  notre  temps  chez  lui. 

M.    DUPONT 

Mais  alors...  je  m'explique...  Mais  alors...  {Un 
temps.  Se  dominant.)  Depuis  combien  de  temps  est-il 
ruiné? 


LES   TROIS   FILLES 


MADAME    MAIRAUT 

Depuis  le  Panama. 

M,    DUPONT 

Depuis  le  Panama!...  Dans  ce  cas...  il  y  a  six 
mois,  vous  le  saviez? 

MADAME    MAIRAUT 

Nous  le  savions. 

M.   DUPONT 

Et  vous  ne  me  l'avez  pas  dit  ? 

MADAME    MAIRAUT 

Me  l'avez-vous  demandé? 

M.    DUPONT 

Vous  deviez  me  prévenir  !  c'est  de  la  malhon- 
nêteté ! 

Vous  dites  .^ 

J'ai  été  volé 

Volé! 

Oui,  volé  I 

MADAME    MAIRAUT 

Par  exemple  !  Nous  vous  valons  bien,  je  suppose. 
Notre  banque  vaut  votre  imprimerie,  j'imagine  ? 

M.    DUPONT 

Ce  n'est  pas  ce  qu'on  dit...  Et,  à  ce  propos,  je 
vais,  si  vous  le  permettez,  vous  demander  un  rensei- 
gnement... 


MADAME  MAIRAUT 


M.  DUPONT 


MADAME    MAIRAUT 


M.    DUPONT 
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MADAME    MAIRAUT 

C'est  inutile.  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire  et  je  vais 
raconter  à  mon  fils  comment  vous  nous  traitez. 

MADAME    DUPONT 

Madame  Mairaut  !... 

MADAME    MAIRAUT 

Viens-tu,  Alfred?  {Derrière  madame  Mairaut, 
M.  Mairaut  s'excuse  d'un  ^este  désolé.  Elle  sort  par 
le  fond  avec  M.  Mairaut.) 


SCENE  XI 
M.  DUPONT,  MADAME  DUPONT,  JULIE 

MADAME   DUPONT 

Eh  bien? 

M.    DUPONT 

Eh  bien,  quoi  ?  Veux-tu  que  je  te  dise  ?  Après  ré- 
flexion, je  suis  enchanté  que  les  choses  se  passent 
comme  ça,  et  je  ne  regrette  rien...  au  contraire. 

MADAME    DUPONT 

Je  ne  comprends  pas... 

M.    DUPONT 

Bien  entendu.  Tu  ne  comprends  pas...  Tu  com- 
prendras plus  tard..,  [Entre  Julie.)  Il  s'agit  de  toi... 
On  dit  que  les  affaires  de  ton  mari  vont  mal.  Est-ce 
vrai  ? 

JULIE 

Je  n'en  sais  rien. 
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M.    DUPONT 

Tu   sais  peut-être  bien  s'il   est  vrai  qu'il  se  soit 
laissé  pincer  dans  la  faillite  Bourdin. 


Non. 


M.    DUPONT 


C'est  trop  fort  !    Alors,   qu'est-ce  que  vous  vous 
dites,  à  table? 


Rien. 

M.    DUPONT 

Tu  as  bien  remarqué  s'il  était  préoccupé,  soucieux, 
ou  s'il  était  comme  à  l'habitude. 


J'ignore  comment  il  est  d'habitude  :  il  n'y  a  que 
six  mois  que  je  le  connais. 

M.    DUPONT 

Tu  vas  lui  demander  de  te  mettre  au  courant. 

JULIE 

A  quoi  bon  ? 

M.    DUPONT 

Tu  vas  le  lui  demander.  Tu  auras  des  enfants,  plus 
tard,  n'est-ce  pas  ? 

JULIE,  avec  un  grand  soupir. 
Ah  1  si  je  savais  ne  pas  en  avoir,  je  crois  que  j'irais 
me  jeter  à  l'eau  tout  de  suite. 

M.    DUPONT 

Ce  serait  une  bêtise.  Mais  je  n'insiste  pas...  Eh 
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bien,  si  tu  ne  veux  pas  que  tes  enfants  manquent  de 
tout,  surveille  les  affaires  de  ton  mari. 

JULIE 

Bien,  je  le  ferai.  [Entre  Anlonin.) 

SCÈNE  XII 
Les  Mêmes,  ANTONIN 

ANTONiN,  d'un  ion  de  reproche  très  doux. 
Voyons,  monsieur  Dupont  :  c'est  très  embêtant... 
Voilà  maintenant  que  mes  parents  viennent  se  plaindre 
que  vous  les  appelez  «  voleurs  ».  Vous  comprenez 
que  ce  n'est  vraiment  pas  drôle  pour  moi  de  ne  pas 
pouvoir  passer  un  dimanche  tranquille  à  la  campagne. 
Dès  le  samedi  soir,  vous  vous  disputez...  Enfin... 
voleurs...  voyons,  monsieur  Dupont,  on  n'appelle  pas 
les  gens  voleurs...  Ils  se  fâchent  et  ils  ont  raison, 
après  tout! 

M.    DUPONT 

Oh  !  voilà-t-il  pas  une  affaire...  ! 

ANTONIN 

Maman  est  furieuse... 

M.    DUPONT 

Elle  a  tort...  Vous  savez  bien  ce  que  c'est  lors- 
qu'on discute  :  un  mot  en  amène  un  autre. ..  on  dit 
des  choses  qu'on  ne  pense  qu'à  moitié...  Tenez,  je 
vais  vous  prouver  que  je  ne  suis  pas  un  esprit  à 
idées  étroites  :  je  vais  aller  exprimer  mes  regrets  à 
madame  Mairaut.  (A  sa  fenvne.)  Viens.  C'est  toi 
qui  parleras... 
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ANTONIN 

Mettez-vous  à  ma  place...  Ce  n'est  pas  amusant 
pour  moi,  vraiment... 

M.  DUPONT,  supérieur. 
Parfaitement.  (//  va  pour  sortir  avec  madame  Du- 
pont.) 

ANTONIN,  au  fond,  les  rappelant. 
Voici  M.  et  madame  Pouchelet.  Attendez...  [Il  va 
à  la  porte  de  droite.  A  ses  parents.)  Venez!  Les 
voici!..;  M.  Dupont  allait  vous  exprimer  ses  regrets... 
C'est  un  malentendu...  Je  vous  en  prie,  pas  de  scan- 
dale devant  eux...  {A  Julie.)  Sois  aimable,  hein? 
{Julie  sort  pour  aller  au-devant  des  arrivants.  M.  et 
madame  Mairaul  entrent  par  la  droite  en  même  temps 
que  M.  et  madame  Pouchelet  par  le  fond,  où  Julie  les 
débarrasse.  M.  Pouchelet  est  en  habit,  madame  Pou- 
chelet en  toilette  de  bal.) 


SCENE  XIII 

JULIE,  ANTONIN,  M.  et  MADAME  DUPONT, 
M.  ET  MADAME  POUCHELET,  puis  CAROLINE 

JULIE 

Nous  sommes  extrêmement  touchés,  mon  mari  et 
moi,  de  l'honneur  que  vous  nous  faites... 

M.    POUCHELET 

Il  a  fallu  que  j'aie  promis  à  M.  Antonin  Mairaut  : 
le  préfet  nous  a  gardés  plus  longtemps  que  nous  n'au- 
rions voulu,  et  nous,  nous  n'avons  pas  l'habitude  de 
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nous   coucher  à  ces  heures-là.    Nous  ne  resterons 
qu'un  moment. 

MADAME  MAiRAUT,  avatiçaiii   uiie  chaise  à  madame 
PûLichelel. 
Vous  prendrez  bien  la  peine  de  vous  asseoir. 

ANTONiN,  de  même,  à  M.  Pouchelel. 
Le  préfet  était  trop  content  d'avoir  auprès  de  lui 
un  homme  de  votre  valeur... 

M.    POUCHELET 

Oui,  il  s'agissait  du  déclassement  des  routes  dé- 
partementales. 

ANTONIN,  avec  un  intérêt  joué. 
Ah  !  vraiment  ! 

MADAME   MAiRAUT,  de  même. 
Des  routes  départementales!... 

ANTONIN 

C'est  du  plus  haut  intérêt  et  vous  êtes  mieux  que 
personne  à  même  de  le  renseigner... 

M.    POUCHELET 

Oui,  je  ne  suis   pas  tout  à  fait  un  ignorant  à  ce 
sujet. 

M.    DUPONT 

C'est  une  question  dont  je  me  suis  moi-même  très 
occupé.  J'ai  imprimé  il  y  a  douze  ans... 

M.    POUCHELET 

Je  compte  faire  là-dessus  .. 

M.    DUPONT 

...  treize  ans. 
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MADAME  MAiRAUT,  à  soii  mari. 
Ecoute  donc,  mon  ami,  ce  que  dit  monsieur  Pou- 
chelet. 

M.    MAIRAUT 

J'écoute,  j'écoute. .. 

M.    POUCHELET 

Je  compte  faire  là-dessus  un  grand  discours  au 
Conseil  général.  Vous  le  lirez... 

ANTONIN 

Vous  pensez  si  nous  le  lirons  !  N'est-ce  pas,  Julie? 

M.    POUCHELET 

Oh  !  madame,  ce  n'est  pas  là  une  lecture  pour 
vous. 

ANTONIN 

Pourquoi  pas?  Ma  femme  est  très  sérieuse  :  elle 
n'aime  que  les  lectures  graves.  Ainsi,  je  l'ai  surprise 
penchée  sur  je  ne  sais  plus  quel  auteur  anglais... 
Rappelle-moi  le  nom,  ma  chérie... 

JULIE 

Peu  importe... 

ANTONIN,  allant  à  Julie,  très  dé'.aillé. 
C'est  que  c'est  une  excellente  femme  que  la 
mienne...  N'est-ce  pas,  ma  chérie?,..  Tu  n'as  pas 
froid,  au  moins?...  Je  te  le  dis  toujours,  tu  ne  te 
couvres  pas  assez.  [A  M.  Pouchelet.)  Elle  est  char- 
mante... Et  elle  aime  son  mari...  (A  Julie.)  N'est-ce 
pas  que  tu  aimes  ton  mari  ? 

MADAME    MAIRAUT 

Antonin...  si  tu  offrais  des  rafraîchissements... 
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ANTONIN 

Oui,  maman.  (A  sa  femme.)  Des  rafraîchisse- 
ments... {Julie  va  sonner.  La  bonne  entre  presque 
aussilôl  avec  le  service  à  bière.) 

JULIE,  à  la  bonne. 

Mettez  là... 

ANTONIN,  à  madame  Pouchelei. 

Vous  voyez,  madame.  Nous  sommes  à  peine  ins- 
tallés et  cependant  on  n'attend  pas  pour  le  service... 
Un  verre  de  bière...  {On  passe  les  verres  de  bière  que 
Julie  vient  de  verser.  Entre  Caroline.) 

M.    DUPONT 

Monsieur  Pouchelet,  permettez-moi  de  vous  pré- 
senter ma  seconde  fille,  Caroline. 

M.    POUCHELET 

Madame. 

ANTONIN,  rectifiant 

Mademoiselle...  Mademoiselle  Caroline  n'a  pas 
voulu  se  marier  pour  se  consacrer  tout  entière  à  son 
art... 

MADAME    POUCHELET 

Vous  êtes  artiste,  mademoiselle?  Je  suis  ravie  : 
j'aime  tant  les  artistes... 

CAROLINE 

Oh  !  madame,  je  peins  un  peu  sur  porcelaine. 

ANTONIN 

Et  ma  belle-sœur,  ma  foi,  s'en  tire  fort  bien... 

M.    POUCHELET 

Vous  devriez  envoyer  quelque  chose  à  notre  expo- 
sition régionale... 
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ANTONIN 

C'est  une  idée.  M.  Pouchelet  a  raison.  Pourquoi 
n'enverriez-vous  pas  quelque  chose  ?... 

CAROLINE 

Je  peins  des  assiettes,  des  petites  ciioses  sur  des 
bibelots. 

ANTONIN 

Oui,  pour  vous  amuser...  {A  Pouchelet.)  Ma  belle- 
sœur  peint  cela  pour  s'amuser.  Mais  je  suis  certain 
que  si  elle  voulait  s'en  donner  la  peine... 

CAROLINE 

Mais  ce  n'est  pas  pour  m'amuser... 

MADAME    MAIRAUT,    ANTONIN    Ct    M.    DUPONT 

Mais  si,  mais  si. 

ANTONIN 

Du  reste,  on  peut  très  bien  faire  œuvre  d'artiste 
en  s'exerçant  sur  des  petits  sujets.  Voyez  Meisso- 
nier. 

MADAME    POUCHELET 

Rien  n'est  plus  juste...  Il  faut  le  même  effort 
d'imagination... 

CAROLINE 

Oh  !...  je  ne  fais  que  copier  les  modèles  que  mon 
magasin  me  fournit. 

MADAME    MAIRAUT 

Un  verre  de  bière,  madame  Pouchelet.  C'est  de 
la  bière  française... 

MADAME  POUCHELET 

Tout  à  l'heure.  (A  Caroline.)  Je  ne  comprends 
pas,  mademoiselle...  Votre  magasin?... 
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CAROLINE 

Oui,  madame,  le  magasin  pour  lequel  je  tras'aille.. 
un  magasin  qui  me  paie  assez  bien . 

MADAME    POUCHELET 

Ah  !  ah  1  JJa  silence.) 

ANTOïïiN,  portant  un  verre  à  Caroline,  bas. 
Taisez-vous,  nom  de  Dieu! 

CAROLINE,  de  même,  stupéfaite. 
Moi? 
ANTONiN,  à  madame  Pouchelet,  la  menant  devant  un 
tableau,  au  fonda  droite. 
Madame  Pouchelet,  vous  qui  vous  y  connaissez  en 
tableaux,  comment   trouvez- vous   celui-ci?    Je  l'ai 
payé  assez  bon  prix  et...  (La  conversation  continue  à 
voix  basse.) 

CAROLINE,  à  madame  Mairaut,  bas. 
Est-ce  que  j'ai  fait  quelque  chose  de  mal  ? 

MADAME    MAIRAUT,  Sèche. 

Pas  du  tout...  au  contraire.  {Elle  se  lève  et  va  re- 
joindre madame  Pouchelet.) 

MADAME  POUCHELET,  redescendant  avec  Antonin. 
Je  n'aime  pas  beaucoup  les  tableaux  qui  ne  veulent 
rien  dire.  Qu'est-ce  que  ça  représente  ? 

JULIE 

C'est  la  gravure  d'un  tableau  de  Gérard  Dow. 

MADAME    POUCHELET 

Connais  pas. 

JULIE 

Un  peintre  hollandais  du  dix-septième  siècle. 
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MADAME    POUCHELET 

Il  faut  m'excuser,  je  ne  ne  suis  pas  aussi  savante 
que  vous.  .  A  propos,  monsieur  Dupont,  avez-vous 
entendu  parler  de  cette  conférence  sur  les  droits  de 
la  femme  ?... 

M.  POUCHELET,  riant. 

Ah  I  oui. 

MADAME   POUCHELET,  à  JuHc. 

Je  ne  serais  pas  surprise  que  vous-même,  madame, 
vous  partagiez  les  avis  de... 

JULIE,  évasivemeni. 
Oh  1  madame. 

ANTONiN,  riant. 
Allons,  un  peu,  un  peu,  avoue-le... 

MADAME   MAIRAUT 

La  femme,  l'égale  de  l'homme... 
JULIE,  timide. 
Pourquoi  pas  ? 

M.    MAIRAUT 

Il  y  en  a  qui  y  perdraient. 

MADAME    DUPONT 

Pas  toutes. 

M.    DUPONT 

La  femme  avocate... 

MADAME   POUCHELET 

Médecinel... 

M.    POUCHELET 

Electrice  I 
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ANTONiN,  riant. 
Oui,  électrice  !.. . 

M.  DUPONT,  de  même. 
Electrice  !... 

M.    POUCHELET 

Elle  est  bonne  !  {Tous  les  trois  rient  et  se  tordent 
pendant  ce  qui  suit.) 

M.    DUPONT 

Voyez-vous  un  Parlement  composé  de  députées? 

ANTONIN 

Et  de  sénatrices... 

M.    POUCHELET 

Un  gouvernement  de  ministresses. 

M.    DUPONT 

A  la  Chambre,  elles  voudraient  conserver  leurs 
chapeaux. 

M.     POUCHELET 

Ouil...  {A  Julie.)  Dites,  madame  Mairaut...  est- 
ce  qu'elles  conserveraient  leurs  chapeaux,  comme  au 
théâtre  ? 

MADAME   POUCHELET 

Et  les  élections...  Elles  iraient  à  domicile  solliciter 
les  suffrages...  Ça  leur  irait,  à  certaines  femmes  mo- 
dernes !... 

M.    POUCHELET 

Et  ce  Parlement...  élu  par  les  femmes...  qu'est-ce 
que  ce  serait?...  [Nouveaux  rires.)  Les  femmes 
choisissant  les  députés  1 
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JULIE,  un  peu  piquée. 
Mon  Dieu,  messieurs,  pour  le  résultat  que  vous 
avez  obtenu  jusqu'ici  en  vous  occupant  tout  seuls, 
vous  n'avez  pas  à  craindre  que  les  femmes  fassent 
beaucoup  moins  bien... 

M.  pouCHELET,  sédeux. 
Je  sais  qu'il  est  de  mode,  maintenant,  de  décrier 
toutes  nos  assemblées  élues...  mais  comme  je  suis 
moi-même,  très  modestement,  je  l'avoue,  un  manda- 
taire du  suffrage  universel,  je  ne  saurais  laisser  passer 
de  telles  insinuations  sans  protester.  {Un  silence.) 

JULIE,  s'excusant. 
Je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  vous  blesser,  monsieur 
Pouchelet. 

MADAME    POUCHELET 

Nous  le  pensons  bien,  chère  madame. 

M.    POUCHELET 

Nous  allons  nous  retirer,  n'est-ce  pas,  chère  amie? 

ANTONIN 

Veuillez  excuser  ma  femme,  cher  monsieur. 

M.   POUCHELET 

Il  n'y  a  pas  à  l'excuser,  cher  monsieur... 

ANTONIN 

Ne  partez  pas  ainsi...  Un  verre  de  bière? 

MADAME    POUCHELET 

Volontiers...  il  a  fait  si  chaud  aujourd'hui... 

ANTONIN 

Julie!  un  verre  de  bière...  (A  madame  Pouchelet.) 
Le  fait  est  que,  cette  après-midi,  la  chaleur  a  été 
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vraiment  étouffante,  (A  Julie.)  Eh  bien!...  voyons  !... 
la  bière... 

JULIE,  .qui  a  regardé  les  bouleilles,  confuse. 
Je  vais  en  envoyer  chercher,  mon  ami.  Il  n'y  en  a 
plus... 

ANTONIN 

Comment! 

MA.DAME    POUCHELET 

Ne  vous  dérangez  pas...  Non,  non,  non.  Je  ne 
veux  pas  que  vous  vous  dérangiez...  nous  boirons 
chez  nous...  {Sur  le  point  de  sortir.)  Nos  affaires  sont 
par  là?... 

JULIE 

Oui,  madame... 

ANTONIN 

Je  vais  aller  vous  reconduire... 

M.   POUCHELET 

Je  vous  remercie,  monsieur...  nous  connaissons  le 
chemin...  {Saluiaiions  cérémonieuses,  silencieuses  et 
froides.  Julie  sort  avec  les  Pouchelet.  Silence.  Antonin 
fait  les  cent  pas.  Madame  Mairaut  ricane.) 

M.  DUPONT,  àsa  femme,  à  mi-voix,  après  un 
coup  d'œil  circulaire. 
Je  crois  qu'il  est  l'heure  d'aller  nous  coucher. 

MADAME    DUPONT 

Oui. 

M.  et  MADAME  DUPONT,  saluant. 
Monsieur,  madame... 
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M.    ET    MADAME   MAIRAUT 

Madame,    monsieur...    (M.    et   madame   Dupont 
sortent.  Rentre  Julie  par  le  fond.) 


SCENE  XIV 

M.  ET  MADAME  MAIRAUT,  JULIE,  ANTONIN, 
CAROLINE 

ANTONIN,  les  bras  croisés,  à  Julie. 
Alors,  il  n'y  a  plus  de  bière! 

JULIE 

Non,  mon  ami. 

ANTONIN 

C'est  trop  fort  ! 

JULIR 

Voici  les  trois  bouteilles  :  tu  m'as  dit  d'en  acheter 
trois  bouteilles,  elles  sont  là... 

ANTONIN 

Enfin  !  tu  me  fais  passer  pour  un  imbécile  !... 
J'offre  de  la  bière...  il  n'y  en  a  plus!...  J'ai  l'air  d'un 
imbécile  ou  d'un  mauvais  plaisant. 

JULIE 

Ce  n'est  pas  ma  faute... 

ANTONIN 

C'est  la  mienne,  peut-être. 

MADAME    MAIRAUT 

Evidemment,  mon  enfant. 

ANTONIN 

D'abord,  je  ne  me  rappelle  pas  t'avoir  dit  d'en 
prendre  trois  bouteilles. 
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JULIE 

Je  t'assure... 

ANTONIN 

Je  ne  me  le  rappelle  pas  du  tout.  Je  suis  même  à 
peu  près  certain  de  t'avoir  dit  d'en  faire  acheter 
quatre  ou  cinq. 

JULIE 

Trois. 

ANTONIN 

Tu  me  rends  ridicule.,.  J'ai  l'air  de  me  moquer  des 
gens...  Oui,  tu  me  rends  ridicule,  et  je  te  préviens 
que  cela  ne  me  convient  pas. 

CAROLINE 

Monsieur  Antonin,  j'étais  là  quand  vous  avez  parlé 
à  Julie;  vous  lui  avez  parfaitement  dit  d'aclieter  trois 
bouteilles... 

ANTONIN 

Mademoiselle  Caroline,  je  vous  aime  beaucoup, 
mais  je  ne  puis  cependant  me  dispenser  de  vous  dire 
que  le  meilleur  moyen  d'aggraver  une  querelle  de 
ménage,  c'est  d'intervenir  pour  donner  raison  à  l'un 
ou  à  l'autre.  Si  vous  ne  le  savez  pas,  je  vous  l'ap- 
prends. 

MADAME  MAIRAUT 

Il  est  certain,  mademoiselle,  que  vous  feriez  mieux 
de  parler  moins. 

CAROLINE 

Qu'est-ce  que  j'ai  dit.' 

ANTONIN 

Et  de  ne  pas  crier  sur  les  toits  que  vous  en  êtes 
réduite  à  travailler  pour  vivre. 

6. 
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CAROLINE 

Ce  n'est  pas  un  déshonneur! 

MADAME    MAIRAUT 

Ce  n'est  pas  un  déshonneur,  mais  il  est  inutile  de 
s'en  vanter. 

ANTONIN 

J'ai  VU  le  moment  où  vous  alliez  offrir  vos  services 
à  M.  Pouchelet.  Si  vous  croyez  que  c'est  gai  pour 
nous... 

CAROLINE 

Je  vous  demande  pardon.  Je  n'ai  pas  cru  faire 
mal...  [Elle  pleure.)  Je  n'ai  pas  de  chance,  vrai,  je 
n'ai  pas  de  chance. 

ANTONIN 

Oh!  Et  puis...  pas  de  scènes  de  larmesl  Je  vous 
en  prie,  mademoiselle  Caroline,  pas  de  scènes  de 
larmes...  ça  n'en  vaut  pas  la  peine! 

MADAME   MAIRAUT 

Non,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  pleurer. 

JULIE,  allant  à  Caroline. 
Viens,  ma  pauvre  Caro...  Ne  pleure  pas...  {Elles 
sortent  ensemble.) 

SCÈNE  XV 

M.  MAIRAUT,  MADAME  MAIRAUT,  ANTONIN 
MADAME  MAIRAUT 

Eh  bien,  mon  enfant,  nous  allons  te  dire  bonsoir. 
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ANTONIN 

Bonsoir,  maman.  [Il  l'embrasse  distrailement.) 

MADAME  MAIRAUT 

Tu  n'as  rien  à  nous  reprocher,  n'est-ce  pas?  C'est 
toi  qui  as  voulu  épouser  mademoiselle  Dupont.  Bon- 
soir, mon  enfant.  {Ils  sortent.) 

ANTONIN  sonne.  A  la  bonne  qui  parait. 

Eteignez  le  lustre.  Laissez  allumées  ces  deux 
lampes  de  la  cheminée  seulement,  fermez  les  per- 
siennes.  {La  bonne  obéit  et  sort.  Entre  Julie.) 

SCÈNE  XVI 

JULIE,  ANTONIN 

ANTONIN 

J'ai  à  te  parler. 

JULIE 

J'écoute. 

ANTONIN 

Je  désire  que  Caroline  ne  reste  pas  ici  plus  long- 
temps. 

JULIE 

Qu'est-ce  qu'elle  t'a  fait? 

ANTONIN 

Tu  le  sais  bien. 

JULIE 

Non. 

ANTONIN 

Elle  m'agace. 
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JULIE 

Précise. 

ANTONIN 

Je  n'ai  pas  d'explications  à  te  donner.  Je  suis  le 
maître  chez  moi,  peut-être?  Je  te  prie  de  décider 
Caroline  à  partir  lundi! 

JULIE 

Elle  ne  devait  partir  qu'à  la  fin  du  mois.  Elle  me 
demandera  les  raisons.  Qu'est-ce  que  je  répondrai? 

ANTONIN 

Ce  que  tu  voudras. 

JULIE 

Elle  aura  du  chagrin. 

ANTONIN 

Je  m'en  moque. 

JULIE 

Mais  moi,  je  ne  m'en  moque  pas.  Et  si  je  refuse 
de  t'obéir?... 

ANTONIN 

Je  ferai  ma  commission  moi-même  et  sur  un  ton 
qui  n'admettra  pas  de  réplique. 

JULIE 

Elle  se  fâchera. 

ANTONIN 

Elle  se  fâchera. 

JULIE 

Quand  vous  serez  fâchés,  où  la  verrai-je?  Ici? 

ANTONIN 

Je  te  le  défends. 


DE    M.    DUPONT  105 

JULIE 

As-tu  le  droit  de  me  le  défendre? 

ANTONIN 

Oui. 

JULIE 

Parce  que  ? 

ANTONIN 

Encore  une  fois,  parce  que  je  suis  le  maître,  parce 
que  le  mari  est  le  maître  dans  son  ménage. 

JULIE 

Ce  n'est  pas  ce  que  tu  me  déclarais  lorsque  nous 
étions  fiancés. 

ANTONIN 

Evidemment. 

JULIE 

Tu  n'as  plus  rien  d'autre  à  me  dire  ? 

ANTONIN 

Si. 

JULIE 

J'écoute. 

ANTONIN 

Quand  tu  auras  des  opinions  aussi  saugrenues  que 
celles  de  tantôt,  tu  feras  bien  de  les  garder  pour  toi. 

JULIE 

N'ai-je  pas  le  droit  d'avoir  des  opinions? 

ANTONIN 

Assez!  J'entends  que  tu  m'obéisses  et  que  tu  ne 
compromettes  pas  mon  avenir.  M.  et  madame  Pou- 
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chelet  sont  des  personnages  :  ils  peuvent  m'être 
utiles  et  si  tu  les  éloignes  par  tes  balivernes,  tu 
manques  à  ton  devoir.  Le  mariage  est  une  associa- 
tion. 


Alors,  rends-moi  des  comptes.  On  dit  que  tes 
affaires  vont  mal.  Est-ce  vrai  ? 

ANTONIN 

Occupe-toi  de  ton  ménage.  Les  affaires  ne  regar- 
dent pas  les  femmes.  Nous  sommes  mariés  sous  le 
régime  de  la  communauté,  j'administre  les  biens  de 
la  communauté;  je  les  administre  comme  je  l'en- 
tends, de  mon  mieux:  voilà  tout  ce  que  j'ai  à  te  dire. 

JULIE 

En  un  mot,  je  suis  une  associée  qui  doit  garderies 
yeux  fermés  et  la  bouche  close? 

ANTONIN 

Ma  chère  amie,  il  est  inutile  de  me  recommencer 
la  conférence  sur  les  droits  de  la  femme.  Je  l'ai  en- 
tendue l'autre  soir.  Laisse  cela  aux  vieilles  filles  qui 
ont  de  la  barbe.  Si  je  t'écoutais,  tu  te  plaindrais  des 
lois  qui  font  de  vous  des  esclaves,  paraît-il.  Je  con- 
nais le  couplet. 

JULIE 

Non,  je  ne  me  plains  pas  des  lois,  je  me  plains  des 
mœurs.  {Un  temps.)  Notre  malheur,  vois-tu,  ce  n'est 
pas  qu'il  y  ait  tel  ou  tel  article  du  code  ;  notre 
malheur,  c'est  qu'on  nous  ait  mariés  comme  on  nous 
a  mariés. 
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ANTONIN 

C'est  ainsi  que  se  font  maintenant  presque  tous  les 
mariages. 

JULIE 

Et  c'est  sans  doute  à  cause  de  cela  que  presque 
tous  les  mariages  sont  malheureux. 

ANTONIN 

Si  tu  m'aimais  vraiment... 

JULIE 

Oui,  mais  voilà  :  je  ne  t'aime  pas,  tu  ne  m'aimes 
pas  non  plus,  et  nous  sommes  enchaînés  l'un  à 
l'autre. 

ANTONIN 

C'est  trop  fort  !  Je  ne  t'aime  pas? 

JULIE 

Ah  !  non  !  tu  ne  m'aimes  pas  ! 

ANTONIN 

Allons,  allons  tu  dis  des  bêtises.  Il  est  tard,  allons 
nous  coucher.  Ça  ira  mieux  demain  matin.  (//  sort 
par  la  porte  de  droite.) 

JULIE,  à  elle-même. 
Non,  «  cela  »  n'ira  pas  mieux...  ni  demain,  ni  ja- 
mais. 

ANTONIN,  du  dehors. 
Eh   bien,    Julie,   viens-tu?    [Scène    muette.  Julie 
semble  sortir  d'un  rêve  ;  elle  regarde  aulour  d'elle  avec 
étonnement.) 

ANTONIN,  du  dehors. 
Allons,  allons! 
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JULIE,  avec  un  grand  soupir,    la  physionomie   em- 
preinte d'un  profond  dégoût  et  de  résignation  dou- 
loureuse. 
Me  voilà  I  {Elle  se  dirige  lentement  vers  la  porte  de 

la  chambre  à  coucher.) 

{Rideau.) 


ACTE  TROISIEME 

Le  décor  du  i"  acte.  —  Septembre. 


SCENE  PREMIERE 
M.  DUPONT,  MADAME  DUPONT 

M.  DUPONT,  à  sa  femme  qui  tient  un  papier. 
Tu  connais  maintenant  les  résultats  de  l'inventaire. 
Ils  ne  sont  pas  brillants.  [A  la  bonne.)  Dès  que  ma- 
demoiselle   Caroline    sera    arrivée,   vous    la   ferez 
monter  ici. 

LA    BONNE 

Oui,  monsieur. 

MADAME    DUPONT 

Le  chiffre  des  affaires  est  en  baisse  sur  celui  de 
l'année  dernière... 

M.    DUPONT 

Les  bénéfices  sont  réduits  à  zéro.  Je  me  trompe, 
112  francs  17.  C'est  une  belle  chose,  la  compta- 
bilité. 
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MADAME    DUPONT 

Alors  ? 

M.    DUPONT 

Alors!...  Je  ne  sais  pas,  moi!  Il  y  a  une  chose 
certaine,  c'est  que  ça  ne  peut  pas  durer  comme  ça... 

MADAME    DUPONT 

Que  faire  ? 

M.  DUPONT 

L'année  prochaine,  ce  sera  encore  plus  déplo- 
rable... à  moins  que... 

MADAME    DUPONT 

A  moins  que  ? 

M.    DUPONT 

Eh  mon  Dieu!  il  faudrait  renouveler  le  matériel. 
Nous  marchons  avec  une  machine  à  bras  qui  me 
vient  de  mon  père...  Nous  avons  un  moteur  à  gaz  qui 
ne  vaut  pas  quatre  sous...  Il  n'y  a  plus  qu'une  espé- 
rance. 

MADAME   DUPONT 

Laquelle. 

M.  DUPONT 

C'est  que  des  capitaux  nous  tombent  du  ciel. 

MADAME    DUPONT 

Ça  n'arrive  plus,  ces  choses-là... 

M.    DUPONT 

Qui  sait?...  Ah!  mon  Dieu!  heureusement  pour 
toi  que  ton  mari  n'est  ni  un  imbécile  ni  un  homme 
prompt  au  découragement,..  Je  vais  tâcher  de  te 
tirer   de   ce  mauvais  pas.   {Entre   Caroline.)   Voici 
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Caroline.  Va  retrouver  Julie.  J'aurai  besoin  de  vous 
deux  tout  à  l'heure;  je  vous  appellerai.  (Madame 
Dupont  sort.) 


SCENE  II 
CAROLINE,  M.  DUPONT 

M.    DUPONT 

Ma  chère  enfant,  je  t'ai  priée  de  venir  parce  que 
j'ai  besoin  d'avoir  avec  toi  un  sérieux  entretien. 
Après  de  longues  discussions,  j'ai  pu  enfin  avoir 
raison  de  tes  scrupules  et  tu  as  consenti  à  accepter 
l'héritage  de  ta  tante  des  Indes.  Ta  sœur  Angèle  va 
venir. 

CAROLINE 

Elle  va  venir...  ici? 

M.    DUPONT 

C'est  une  autre  question.  Nous  causerons  de  cela 
tout  à  l'heure,  avec  Julie  et  sa  mère  qui  sont  là.  Pour 
le  moment,  il  s'agit  de  toi,  seulement  ;  toutes  les 
difficultés  sont  aplanies.  Ça  m'a  donné  assez  de  mal, 
soit  dit  en  passant  —  et  demain,  à  quatre  heures,  tu 
toucheras,  chez  le  notaire,  la  somme  de  trente  et  un 
mille  trois  cent  dix-huit  francs  et  des  centimes...  Ma 
chère  Caroline,  tues  en  âge,  certainement,  de  savoir 
ce  que  tu  fais  ;  cependant,  tu  n'es  pas  une  de  ces  filles 
sans  cœur  qui  rejettent  toute  autorité  paternelle  dès 
qu'elles  sont  majeures.  Tu  continues,  j'en  suis  cer- 
tain, à  me  reconnaître  le  droit  de  te  donner  des  con- 
seils. J'ai  vécu  plus  longtemps  que  toi,  je  connais  les 
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affaires  et  je  puis  t'êtrede  quelque  utilité  lorsque  tu 
chercheras  à  placer  ton  argent.  As-tu  déjà  quelque 
projet  ? 

CAROLINE 

J'en  ai  un. 

M.    DUPONT 

Puis-je  savoir  lequel! 

CAROLINE 

Je  voudrais  le  garder  secret. 

M.  DUPONT,  stupéfait. 
Secret?... 

CAROLINE 

Oui... 

M.  DUPONT 

Ah!  Tu... 

CAROLINE 

Excuse-moi... 
M.  DUPONT,  1res  déconfit,  mais  cherchant  à  se 
maîtriser. 
C'est  bien!  C'est  bien!  Alors,  je  n'ai  plus  rien  à  te 
dire.  Je  suis  un  peu  surpris...  et  peiné  surtout...  très 
peiné. 

CAROLINE 

Je  te  demande  pardon...  Mais... 

M.    DUPONT 

C'est  bien,  c'est  bien... 

CAROLINE 

Comprends-moi... 
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M.    DUPONT 

Je  comprends  que  tu  n'as  pas  confiance  en  ton 
père  :  voilà  ce  que  je  comprends.  Mais  je  respecte 
ta  volonté  et  je  ne  te  questionne  pas. 

CAROLINE 

Tu  es  fâché  ? 

M,    DUPONT 

Pas  du  tout...  pas  du  tout.  Seulement,  quand  tu 
auras  donné  tout  ce  que  tu  possèdes  à  une  commu- 
nauté religieuse,  je  me  demande  ce  qui  te  restera 
pour  ta  vieillesse.  Car  tu  penses  bien,  n'est-ce  pas, 
que  j'ai  deviné  qu'il  s'agit  d'une  communauté  reli- 
gieuse?... 

CAROLINE 


M.    DUPONT 

Tu  l'avoues? 

CAROLINE 

Non...  Je  voudrais  ne  te  donner  aucun  renseigne 
ment. 

M.    DUPONT 

Enfin,  cependant... 

CAROLINE 

Je  t'en  prie... 

M.    DUPONT 

Indique-moi  seulement... 

CAROLINE 

Non. 

M.    DUPONT 

Alors,  c'est  un  refus  formel?... 
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CAROLINE 

Ne  suis-je  pas  libre? 

M.    DUPONT 

Evidemment,  tu  es  majeure. 

CAROLINE 

Ne  parlons  plus  de  cela. 

M.    DUPONT 

N'en  parlons  plus.  [Après  un  silence,  éclat.Tni.)  Et 
voilà  ma  récompense!  Voilà  ce  que  ça  me  rapporte  de 
m'être  sacrifié  toute  ma  vie  pour  mes  filles!  Celle-ci 
n'a  même  pas  en  moi  la  confiance  qu'elle  aurait  dans 
le  premier  homme  d'affaires  venu! 

CAROLINE 

Mon  père,  j"ai  confiance  en  toi,  et  je  te  respecte. 
M.  DUPONT,  furieux. 

Tais  toi  !  Tu  es  une  fille  sans  cœur,  sans  affection... 
une  ingrate!  Ah!  je  ne  m'attendais  pas  à  celle-là, 
par  exemple  ! 

CAROLINE 

Ne  te  mets  pas  en  colère. 

M.     DUPONT 

Si!  Je  me  mets  en  colère,  et  il  y  a  de  quoi!... 
{Frappant  sur  la  table.)  Bon  sang  de  bon  sang  !  C'est 
trop  fort!  Avoir  vécu  jusqu'à  soixante-deux  ans  pour 
recevoir  un  affront  pareil!  (//  marche  de  long  en 
large.) 

CAROLINE 

J'ai  cru  pouvoir...  Je  n'ai  disposé  que  d'une  partie 
de  la  somme. 
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M.  DUPONT,  se  retournant. 
Quoi? 

CAROLINE 

Je  n'ai  disposé  que  d'une  partie  de  la  somme... 
M.  DUPONT,  radouci^  d'un  ton  de  reproche  tendre 

et  venant  s'asseoir  auprès  d'elle. 
Bien,  pourquoi  ne  le  disais-tu  pas  tout  de  suite, 
mon  enfant  ? 

CAROLINE 

Tu  ne  m'en  laisses  pas  le  temps... 

M.    DUPONT 

De  combien  ? 

CAROLINE 

Quinze  mille. 

M.    DUPONT 

Oui...  C'est  déjà  un  chiffre...  Et  pour  les  seize 
mille  qui  restent  ? 

CAROLINE 

J'avais  l'intention  de  te  demander  conseil. 
M.  DUPONT,  se  levant. 

Ah!...  De  mon  côté,  j'ai  réfléchi  et  nous  allons 
successivement  passer  en  revue  ensemble  les  divers 
débouchés  offerts  aujourd'hui  à  l'épargne...  Les  fonds 
publics  r...  L'argent  rapporte  deux  et  demi  pour  cent 
quand  c'est  sûr  et  quatre  pour  cent  lorsqu'il  s'agit  de 
ce  qu'il  me  sera  permis  d'appeler  les  valeurs  aléa- 
toires... La  grande  industrie?...  Nous  sommes  peut- 
être  à  la  veille  d'une  crise  sociale  ;  la  concurrence 
étrangère  est  de  plus  en  plus  menaçante  ;  le  conflit 
entre  le  capital  et  le  travail  entre  dans  une  période 
aiguë... 
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CAROLINE 

M.  Antonin  Mairaut  est  venu  me  voir. 

M.    DUPONT 

Ahl  la  canaille  1  Je  parie  qu'il  t'a  proposé  de  com- 
manditer sa  maison  de  banque  ! 

CAROLINE 

Oui. 

M.    DUPONT 

Tu  vois^  je  l'avais  deviné  !  Tu  l'as  envoyé  promener, 
j'espère. 

Caroline 
J'ai  dit  que  je  réfléchirais. 

M.    DUPONT 

Ça  va  bien.  Tu  m'as  fait  peur.  Commanditer  une 
banque,  il  n'y  a  rien  de  plus  dangereux.  Donc,  nous 
disions  :  pas  de  fonds  publics,  pas  de  grande  indus- 
trie, pas  de  banque.  Qu'est-ce  qui  nous  reste?  {Si- 
lence.) Je  te  demande  ce  qui  nous  reste. 

CAROLINE 

Je  ne  sais  pas, 

M.    DUPONT 

Il  reste  le  commerce,  la  petite  industrie...  Seule- 
ment, connais-tu  un  commerçant,  un  petit  industriel 
qui  voudra  accepter  tes  fonds  ? 

CAROLINE 

Non. 

M.    DUPONT 

Cherchons  ensemble...  C'est  que  je  n'en  vois  pas. 
Madame  Grandjean  ? 
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CAROLINE 

Cette  femme  divorcée...  Tu  sais  bien  que  je  n'ai 
pas  voulu  travailler  pour  elle . . . 

M.    DUPONT 

C'est  vrai.  C'est  une  bôtise,  d'ailleurs...  M.  Dar- 
bout  ? 

CAROLINE 

Il  est  protestant. 

M.    DUPONT 

Alors...  je  ne  vois  pas...  il  n'y  a  pas  à  dire,  je  ne 
vois  pas... 

CAROLINE 

Mais...  toi...  si  tu  voulais... 

M     DUPONT 

Si  je  voulais...  quoi?...  M'en  charger,  de  tes  ca- 
pitaux ? 

CAROLINE 

Oui! 

M.    DUPONT 

C'est  une  grosse  responsabilité...  Je  ne  sais  pas 
si...  A  quel  intérêt  ? 

CAROLINE 

Oh  !  ..  celui  que  tu  voudras. 

M.   DUPONT 

Oui...  J'en  parlerai  à  ta  mère...  (Comme  se  déci- 
dant tout  à  coup.)  Ah!  mon  Dieu,  tiens!  il  ne  sera 
pas  dit  que  j'aurai  hésité  pour  te  rendre  service.  Re- 
mercie-moi !  C'est  entendu... 

CAROLINE 

Merci. 

7. 
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M.  DUPONT,  câlin. 
Et  tu  ne  veux  toujours  pas  me  dire  ce  que  tu  veux 
faire  des  quinze  mille  ? 

CAROLINE 

Je  t'en  prie... 

M.    DUPONT 

Enfin!  c'est  bon...  Tu  es  libre...  Alors,  je  te  pré- 
parerai une  délégation.  Ne  t'occupe  de  rien  ;  j'arran- 
gerai tout  cela  d'avance...  Tu  n'auras  plus  qu'à 
signer.  Ah!  trois  heures  !...  Maintenant,  nous  avons 
à  nous  occuper  d'une  autre  question.  (//  va  à  la 
porte  de  droite  et  dit  au  dehors:)  Si  vous  voulez  venir. 
(Il  fait  entrer  Julie  et  madame  Dupont.)  Asseyez-vous. 

SCÈNE  III 
M.  DUPONT,  JULIE,   MADAME  DUPONT,   CAROLINE. 


M.  DUPONT,  lorsque  tout  le  monde  est  assis. 
Mes  enfants,  je  vous  ai  réunis  pour  que  nous  dis- 
cutions ensemble  la  conduite  à  tenir  vis-à-vis  d'An- 
gèle  qui  va  arriver  tout  à  l'heure.  C'est  très  délicat. 
Vous  savez  qu'elle  mène  à  Paris  une  vie  irrégulière... 
Faut-il  la  recevoir  ici?  Faut-il  aller  la  chercher  à  la 
gare? 

JULIE 

Enfin,  qu'est-ce  qu'elle  a  fait,  au  juste?  Mainte- 
nant que  je  suis  mariée,  on  peut  bien  tout  me  dire. 
Chaque  fois  qu'on  parlait  d'elle  et  que  j'entrais,  on 
se  taisait..  Je  me  la  rappelle  très  bien... 
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MADAME    DUPONT 

Oh  !  tu  avais  cinq  ans  lorsqu'elle  est  partie. 

M.    DUPONT 

Vous  comprenez,  mes  enfants,  combien  ce  sujet 
est  douloureux  pour  vous  comme  pour  moi.  Je  n'en- 
trerai donc  pas  dans  les  détails.  Qu'il  te  suffise,  Julie, 
de  savoir  qu'à  dix-sept  ans,  Angèle  a  dû  quitter  cette 
maison  parce  que...  Enfin... 

MADAME  DUPONT,  Simplement. 

Elle  allait  être  mère. 


M.  DUPONT 


M.  DUPONT 


Elle  est  partie  ? 
Oui. 

D'elle-même  ? 
Je  l'ai  renvoyée. 

JULIE 

Ah! 

M.    DUPONT 

Enfin...  je  vous  le  répète,  cela  est  très  pénible; 
finissons-en  rapidement.  Elle  va  venir  ici...  {Regard 
à  sa  montre.)  Elle  est  en  route.  Le  train  est  arrivé 
depuis  cinq  minutes.  Je  vous  demande  d'être...  cor- 
rectes, de  vous  tenir  à  égale  distance  d'une  tendresse 
qui  serait  inexplicable  et  d'une  froideur  qui  serait 
cruelle. 

JULIE 

Depuis  qu'elle  est  partie,  tu  as  eu  de  ses  nou- 
velles? 
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M.   DUPONT 

Oui. 

(JULIE 

Sa  conduite.. 

.? 

M.    DUPONT 

Mon  Dieu...  pas  régulière,  évidemment,  mais... 

CAROLINE 

Père,  tu  l'innocentes  trop.  Nous  avons  eu  trois 
fois  de  ses  nouvelles.  La  première,  lorsque  son  en- 
fant est  mort.  La  seconde  fois,  on  a  su  qu'elle  chan- 
tait dans  un  café-concert  ;  qu'elle  était  presque  dans 
la  misère.  La  troisième,  nous  avons  appris  qu'elle 
était  riche...  sans  avoir  travaillé...  Lorsque  je  me 
rappelle  tout  cela,  je  me  reproche  d'avoir  accepté  de 
la  voir. 

JULIE 

Puisqu'il  lui  était  impossible  de  toucher  sa  part 
sans  ton  consentement...  Tu  ne  pouvais  pas  la  priver 
de  cette  somme,  quels  que  soient  tes  griefs  contre 
elle. 

CAROLINE 

C'est  ce  qui  m'a  décidée...  mais  il  n'y  a  aucune 
raison  pour  que  je  la  voie  ici. 

M.   DUPONT 

Je  la  verrai,  moi.  Julie  la  verra.   Sa  mère  aussi, 
ôurquoi  ferais-tu  autrement  que  nous.^ 

MADAME    DUPONT 

Elle  t'aimait  beaucoup,  Caroline,  et  toi  aussi,  tu 
l'aimais.  Ne  sois  pas  trop  dure,  va!  Il  faut  avoir  de 
la  pitié  pour  celles  qui  ^ont  eu  des^malheurs  comme 
les  siens. 
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CAROLINE,  cédant. 
Allons!...  je  ferai  ce  que   vous  voudrez. 

M.  DUPONT 

A  la  bonne  heure.  Bien  entendu,  je  ne  tombe  pas 
d'un  excès  dans  l'autre,  et  il  ne  saurait  être  question 
de  lui  offrir  l'hospitalité,  ni  même  de  l'inviter  à 
dîner...  C'est  convenu  comme  cela,  n'est-ce  pas  ? 

CAROLINE 

C'est  convenu.  Je  descends  au  bureau. 

M.   DUPONT 

Rentre  dans  ta  chambre,  Julie.  {Elle  sort.) 


SCENE  IV 
M,  DUPONT,    MADAME  DUPONT 

M.   DUPONT 

Dans  dix  minutes  elle  sera  ici. 

MADAME   DUPONT 

Ah!  mon  Dieu!  si  c'était  ma  fille,  à  moi,  il  y  a 
longtemps  que  je  serais  à  la  gare. 

M.    DUPONT 

Tu  crois  donc  que  je  n'ai  pas  eu  vingt  fois  l'envie 
d'y  aller,  à  la  gare  ? 

MADAME   DUPONT 

Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  fait  ? 

M.    DUPONT 

Et  le  monde  ?  Tout  le  monde  me  connaît,  dans  la 
ville.   Sur  le  quai  de  la  gare,  j'aurais  rencontré  dix 
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personnes  qui  m'auraient  demandé  qui  j'attendais.  Et 
puis,  tout  bien  réfléchi,  il  est  plus  digne  que  je 
l'attende  ici.  Voilà  quinze  jours  que  je  me  demande 
ce  que  je  vais  lui  dire. 

MADAME    DUPONT 

Embrasse-la  de  bon  cœur  :  le  reste  viendra  tout 
seul. 

M.    DUPONT 

Je  dois  l'embrasser,  n'est-ce  pas,  c'est  ton  avis? 

MADAME    DUPONT 

Oui. 

M.    DUPONT 

C'est  le  mien  aussi...  Seulement,  ma  chère,  songe 
que...  enfin...  il  n'y  a  pas  à  dire...  elle  a  [Baissant  la 
voix.)  des  amants...  C'est  très  délicat  !...  Comment 
vais-je  lui  parler?  Dois-je  faire  allusion  au  passé  ?... 
Il  ne  faut  pas  que  j'aie  l'air  de  lui  pardonner...  je  ne 
peux  pas...  je  ne  peux  pas...  D'un  autre  côté,  puis- 
qu'elle vient,  je  ne  peux  pas  non  plus...  Ah  I  mon 
Dieu,  mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  c'est  embêtant! 
Hein  ? 

MADAME  DUPONT 

Je  n'ai  pas  de  conseils  à  le  donner, 
M.  DUPONT,  poursuivant. 

Evidemment,  c'est  ma  fille...  Mais  depuis  dix-huit 
ans  que  je  ne  l'ai  pas  vue...  {Mécontent.)  je  m'étais 
fait  à  l'idée  que  je  ne  la  reverrais  jamais...  Les  pre- 
miers temps  après  son  départ,  j'ai  eu  un  chagrin 
mortel...  Ça  s'est  calmé  peu  à  peu,  naturellement... 
Alors,  tu  comprends...  Enfin  !  tu  vas  me  donner  ton 
avis.  J'ai    préparé  quelque  chose,   afin   de  ne   pas 
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laisser  tout  cela  au  hasard  de  l'inspiration...  N'est-ce 
pas,  si  on  ne  pense  pas  à  l'avance  à  ce  qu'on  dira, 
on  en  dit  trop  ou  trop  peu...  Alors,  je  te  répète,  j'ai 
préparé  quelque  chose...  je  l'avais  même  écrit,  mais 
je  le  sais  par  cœur...  Tu  ne  peux  pas  t'imaginer  com- 
bien je  suis  ému!...  Voilà  ;  «  Mon  enfant...  >■>  je  crois 
qu'il  vaut  mieux  dire  :  a  Mon  enfant  »;  Angèle  serait 
trop  familier  et  ma  fille  trop  solennel.  «  Mon  en- 
fant... »  [S'' inler rompant,)  Et  ce  qui  rend  tout  cela 
très  difficile,  c'est  que  je  ne  sais  pas  comment  elle  va 
me  parler,  elle...  Le  ton  de  ses  lettres  est  très  con- 
venable, évidemment...  Mais...  va-t-elle  pleurer? 
sangloter  ?  Elle  va  peut-être  se  trouver  mal  !...  on  ne 
sait  pas...  on  ne  sait  pas!...  Ah  la  la  !  que  je  vou- 
drais donc  que  tout  cela  soit  fini  !...  Voilà  :  «  Mon 
enfant,  je  te  remercie  d'être  venue...  »  Parce  que,  il 
faut  que  je  dise,  dans  l'intérêt  même  de  Caroline, 
je  ne  lui  ai  pas  montré,  à  Caroline,  les  choses 
sous   un  jour  tout   à  fait  exact. 

MADAME  DUPONT 

Comment  cela  ? 

M.    DUPONT 

Oui  !  c'est  Caroline  qui  ne  peut  pas  se  passer  de 
la  signature  d'Angèle  pour  toucher. 

MADAME     DUPONT. 

Tu  disais... 

M.   DUPONT 

Oui.  J'ai  dit  le  contraire.  Jamais  Caroline  n'aurait 
consenti  à  voir  Angèle  si  elle  avait  su  que,  des  deux, 
c'était  elle,  Caroline,  qui  avait  besoin  de  l'autre.  An- 
gèle est  l'exécuteur  testamentaire...  Enfin,  c'est  elle 


124  LES   TROIS   FILLES 

qui  nous  rend  service...  Mais  si  nous  entrons  dans 
tous  ces  détails,  nous  n'en  finirons  pas.  Donc,  je  lui 
dis  :  «  Mon  enfant,  je  te  remercie  d'être  venue.  Ne 
parlons  pas  du  passé.  Je  ne  veux  savoir  qu'une 
chose  :  c'est  que  tu  n'as  pas  reporté  sur  ta  sœur 
Caroline  le  ressentiment  que  je  t'inspire  sans  doute. 
Je  t'en  suis  reconnaissant...  »  Qu'est-ce  que  tu  en 
penses?...  [Entre  la  bonne.)  Mon  Dieu,  la  voilà!... 
{Désignant  les  clichés  enveloppés  de  papier  qui  sont 
sur  la  table.)  Et  ce  Courthezon  qui  n'a  pas  enlevé 
les  clichés  de  l'inventaire!  (A  la  bonne.)  Attendez! 
(A  madame  Dupont.)  Viens,  viens  par  ici...  tu  vas 
me  dire  s'il  faut  que  je  modifie...  (A  voix  basse,  à  la 
bonne.)  Priez  d'attendre...  dites  que  jesuis  occupé... 
(//  sort  par  la  gauche,  2'  plan,  avec  madame  Dupont. 
La  bonne  fait  entrer  Angèle,  35  ans,  habillée  de  noir 
et  d'une  élégance  très  discrète.) 

SCÈNE  V 
ANGÈLE,  LA  BONNE 

LA  BONNE 

Monsieur  est  occupé,  mais  je  ne  pense  pas  qu'il 
en  ait  encore  pour  bien  longtemps...  Qui  faut-il 
annoncer,  madame  ? 

ANGÈLE 

Madame  Angèle  Dupont. 

LA    BONNE 

Tiens!  Madame  s'appelle  comme  monsieur. 

ANGÈLE 

Oui. 
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LA    BONNE 

Si  madame  veut  s'asseoir...  {Elle  enlève  deux  pa- 
quets de  sur  une  chaise  ;  elle  sort.) 


SCENE  VI 

ANGÈLE,  puis  COURTHEZON.  Seule,  Ang'ele  reste  un 
moment  immobile,  émue.  Puis  elle  regarde  les  meubles , 
les  tableaux. 


ANGÈLE,  avec  un  geste  de  découragement,  à  mi-voix. 
Plus  rien  !  Il  ne  reste  plus  rien  d'autrefois  !  {Entre 
Courihe\on.) 

COURTHEZON 

M.  Dupont  vous  prie  de  l'attendre  cinq  minutes, 
madame. 

ANGÈLE 

Parfaitement,  monsieur,  [Courtheion  rassemble 
quelques  clichés  tout  en  regardant  Angèle  du  coin  de 
l'œil  ;  il  va  pour  sortir.)  Vous  êtes  monsieur  Cour- 
thezon,  monsieur? 

COURTHEZON,  très  gêné  pendant  toute  la  scène. 

Oui  mad...  oui,  mademoiselle  Angèle...  Com- 
ment !  vous  vous  rappelez  mon  nom  et  vous  m'avez 
reconnu?  Vous  avez  bonne  mémoire...  D'autant  plus 
qu'en  ce  moment  je  dois  avoir  très  mauvaise  mine, 
parce  que  je  suis  sous  le  coup  de  gros  ennuis  per- 
sonnels... Ça  serait  trop  long  à  vous  raconter.  {Il 
reste  debout  devant  elle,  ses  clichés  dans  les  bras.) 
Moi,  je  vous  ai  reconnue  tout  de  suite  :  M.  Dupont 
m'avait  dit... 
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ANGÈLE 

Mon  père  se  porte  bien? 

couRTHEZON,  tfès  cmbarrassé. 
Mais  oui,  mais  oui...  Tout  le  monde  va  bien.  Vous 
aussi,  d'après  ce  que  je  vois  ? 

ANGÈLE 

Très  bien. 

COURTHEZON 

...  Alors,  vous  venez  pour  cet  héritage  ? 

ANGÈLE 

Oui.  [Un  silence.) 

COURTHEZON 

Vous  avez  dû  en  trouver,  du  changement,  dans  le 
pays? 

ANGÈLE 

Oui.  Je  neTai  plus  reconnu. 

COURTHEZON 

Nous  avons  déménagé...  Oui.  La  maison  où  se 
trouvait  l'ancienne  imprimerie  a  été  démolie  quand 
on  a  refait  la  rue  de  l'Arbre-à-Poires... 

AUGÈLE,  regardant  autour  d'elle. 

Et  on  a  changé  les  meubles  du  salon. 

COURTHEZON 

Oh  1  voilà  déjà  dix  ans... 

ANGÈLE,  douloureusement. 
Si  j'étais   entrée  ici  sans  être  prévenue,  rien  ne 
m'aurait  indiqué  que  j'étais  chez  mon  père. 

COURTHEZON 

Oui...  Il  y  a  si  longtemps  que  vous  êtes  partie... 
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Ça  doit  vous  faire  une  rude  émotion,  hein,  à  la  pensée 
que  vous  allez  le  revoir  ? 

ANGÈLE,  très  lenlement. 
Mon  Dieu,  certes,  mais  moins  que  je  ne  l'aurais 
cru...  Quand  j'ai  reçu  sa  lettre...  là...  oui...  j'ai  cru 
que  j'allais  me  trouver  mal...  Voilà  deux  mois...  De- 
puis, j'ai  pensé  chaque  jour  au  moment  que  voici... 
J'ai  si  souvent  imaginé  ce  que  mon  père  me  dirait,  ce 
que  je  lui  répondrais...  que  maintenant  j'ai  la  tris- 
tesse et  la  surprise  de  me  sentir  presque  calme.  {Un 
soupir.)  Voyez-vous,  monsieur  Courthezon,  c'est  tou- 
jours plus  simple  et  moins  beau  qu'on  ne  croit,  la  vie  1 
(  Un  temps.  Douloureusement.)  Et  puis,  j'en  ai  tant  vu  1 

COURTHEZON 

Vous  avez  beaucoup  souffert  ? 

ANGÈLE 

Un  peu. 

COURTHEZON 

Il  y  a  dix-huit  ans,  n'est-ce  pas? 

ANGÈLE 

Oui...  dix-huit  ans. 

COURTHEZON 

J'entends  monsieur  Dupont...  Je  m'en  vais.  Au 
revoir,  madame...  {//  sort.  Après  un  moment,  on  en- 
tend, au  dehors,  par  la  porte  à  demi  ouverte,  la  voix  de 
M.  Dupont.) 

M.  DUPONT,  à  madame  Dupont. 
Mais  si,  mais  si,  je  veux  que  tu  viennes  avec  moi- 
{Entrent  M,  et  madame  Dupont.) 
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SCÈNE  VII 

ANGÈLE,  M.  DUPONT,  MADAME  DUPONT.  —  Un  grand 
silence  très  long. 


M.  DUPONT,  sans  émolion  apparente. 
Bonjour,  Angèle. 

ANGÈLE 

Bonjour,  père.  {Ils  hésilenl  pendant  un  moment 
pour  savoir  sHls  doivent  s'embrasser.  Enfin,  ils  s'y  dé- 
cident. M.  Dupont  pose  froidement  un  baiser  sur 
chaque  joue  d' Angèle.  Dans  le  même  silence,  Angèle 
va  embrasser  madame  Dupont  avec  la  même  froideur.) 

MADAME   DUPONT 

Bonjour,  Angèle. 

ANGÈLE 

Bonjour,  bonne  mère.  [Ils  se  regardent  sans  rien 
se  dire.) 

M.  DUPONT,   remis  d'une  fugitive  émotion. 

Asseyons-nous...  {On  s'assied.  A  Angèle,  avec  le 
ton  qu'il  aurait  s'il  i avait  quittée  la  veille.)  Je  te  re- 
mercie d'être  venue. 

ANGÈLE 

Je  suis  venue  pour  ma  sœur  Caroline.  Je  l'aimais 
beaucoup...  (Un  temps.)  Elle  est  mariée  ? 

M.    DUPONT 

Non.  Elle  n'a  pas  voulu. 

ANGÈLE 

Elle  a  trente-trois  ans,  maintenant. 
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M.  DUPONT,  à  sa  femme. 
Trente-trois  ou  trente-quatre  ? 

MADAME  DUPONT 

Trente-trois. 

ANGÈLE 

Je  vais  la  voir  ? 

M,    DUPONT 

Oui.  Nous  allons  la  prévenir  que  tu  es  là. 

ANGÈLE 

Et  ma  petite  sœur  ? 

M.  DUPONT 

Julie  ? 

ANGÈLE 

Oui,  Julie. 

M.    DUPONT 

Ta  petite  sœur...  elle  est  mariée,  elle...  elle  a  fait 
un  assez  joli  mariage...  le  fils  d'un  banquier...  les 
Mairaut...  tu  te  rappelles  bien  M.  Mairaut,  le  grand- 
père? 

ANGÈLE 

Non. 

M.  DUPONT 

Mais  si,  mais  si...  un  vieux,  avec  toute  sa  barbe 
blanche... 

ANGÈLE 

Non. 

M.   DUPONT 

Enfin...  c'était  le  grand-père  de  M.  Antonin  Mai- 
raut, le  mari  de  Julie.  {Désignant  la  porte  de  gauche, 
i^'^p/an.jElleestlà,  elle. 
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ANGÈLE 

Elle  est  là? 
M.  DUPONT,  parlant  pour  cacher  son  émotion 
et  son  embarras. 
Oui...  elle  est  revenue  avec  son  mari,  habiter  ici, 
pour  quelque  temps,  parce  que  la  maison  de  Saint- 
Laurent  est  inondée.  Tu  te  la  rappelles  bien,  pour  le 
coup,  la  maison  de  Saint-Laurent  ? 

ANGÈLE 

Oui. 

M.  DUPONT,  de  même.  L'embarras  va  croissant. 

Je  leur  avais  dit  :  «  Mes  enfants,  faites  faire  un 
petit  mur  du  côté  de  la  rivière...  ou  sans  ça,  vous 
serez  inondés.  »  Ils  n'ont  pas  voulu  m'écouter  et 
voilà...  Heureusement  l'eau  baisse  et  ils  pourront 
rentrer  chez  eux  demain...  Parce  qu'il  faut  te  dire 
que  les  voisins  en  ont  fait  faire  un,  eux  ;  alors. . ,  alors, 
voilà. 

ANGÈLE,  après  un  temps. 

Et  les  affaires?  tu  es  content? 

M.  DUPONT 

Assez... 

ANGÈLE 

Tout  le  monde  se  porte  bien? 

M.    DUPONT 

Tout  le  monde...  Moi,  j'ai  eu  une  petite  bronchite, 
l'année  dernière,  mais  ça  n'a  pas  eu  de  suites. 

ANGÈLE 

Tant  mieux.  (Silence.) 
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M.  DUPONT,  à  Angèle  qui  le  regarde. 
Tu  me  trouves  vieilli,  hein? 

ANGÈLE 

Non,  au  contraire  ;  je  m'en  faisais  la  remarque  en 
moi-même... 

M.  DUPONT 

Toi  aussi  tu  te  portes  bien  ? 

ANGÈLE 

Très  bien.  [Nouveau  silence.  Angèle  se  lève.  M. 
et  madame  Dupont  se  lèvent  ensuite.) 

M.  DUPONT 

Alors,  tu  ne  peux  pas  rester  plus  longtemps? 

ANGÈLE 

Non.  Il  faut  que... 

M.  DUPONT,  après  un  silence. 
Tu  es  venue  tout  droit  de  la  gare  ici  ? 

ANGÈLE 

Non.  J'ai  fait  porter  ma  valise  au  Lion-d'Or. 

M.  DUPONT 

Ah!...  Tu  es  descendue  au  Lion-d'Or? 

ANGÈLE 

Oui... 

M.  DUPONT 

Voilà...  Alors,  à  demain  quatre  heures,  chez  le 
notaire.  Il  demeure  juste  en  face...  Tiens,  on  voit  sa 
porte  d'ici...  Tu  ne  pourras  pas  te  tromper. 

ANGÈLE 

Oui...  (Un  temps.)  Julie...  elle  est  là! 
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M.  DUPONT 

Que  je  suis  bête!...  J'avais  oublié...  oui...  là...  on 
va  te  conduire...  {A  madame  Dupont.)  Va  donc  voir 
si...  moi  je  vais  dire  qu'on  aille  chercher  Caroline. 
MADAME  DUPONT,  oupranl  la  porte  de  gauche. 

Julie...  c'est  ta  sœur  Angèle. 

LA    VOIX    DE   JULIE 

Angèle!...  mais  qu'elle  vienne. 

MADAME    DUPONT,    à    Angèlc. 

Tu  peux  entrer.  {Angèle  sort).  {Dupont  a  sonné  et 
dit  quelques  mots  à  la  bonne  qui  est  sortie  ensuite.) 

SCÈNE  VIII 
M.  DUPONT,  MADAME  DUPONT 

M.    DUPONT 

Ouf!...  {A  madame  Dupont.)  Eh  bien,  ça  s'est  très 
bien  passé.  Je  n'ai  pas  dit  ce  que  j'avais  préparé.,, 
mais  je  trouve  que  ça  s'est  tout  de  même  bien  passé, 
moi.  Et  toi.^ 

MADAME  DUPONT 

Très  bien...  Pauvre  fille!...  Elle  me  faisait  de  la 
peine. 

M.  DUPONT. 

Elle  est  très  heureuse...  Très  bien  mise...  Très 
comme  il  faut...  Qu'est-ce  qui  dirait,  hein?  à  lu 
voir... 

MADAME    DUPONT 

Oui. 
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M.    DUPONT 

Et  pourtant...  Mais,  vois-tu,  lorsqu'on  a  reçu  une 
bonne  éducation,  il  en  reste  toujours  quelque  chose... 
C'est  curieux,  je  m'étais  figuré  que  quand  je  la  re- 
verrais, je  serais  tout  retourné...  Eh  bien...  évidem- 
ment, je  ne  dis  pas  que  cela  ne  m'a  rien  fait...  mais 
beaucoup  moins  que  je  ne  le  craignais...  Maintenant 
qu'elle  n'est  plus  là...  tiens...  voilà  que  ça  méprend... 
je...  c'est  vrai...  je...  j'ai  les  jambes  coupées...  [Il 
s'assied.  Après  un  silence.)  Si  je  n'étais  pas  aussi  cer- 
tain que  mon  devoir  était  de  faire  ce  que  j'ai  fait... 
Car  enfin,  c'était  mon  devoir...  Tu  ne  réponds  rien... 
Ce  n'était  pas  mon  devoir? 

MADAME  DUPONT 

Je  ne  sais  pas.  {Entre  Caroline.) 


SCENE  IX 
M.  DUPONT,  MADAME  DUPONT,  CAROLINE 

M.    DUPONT 

Angèle... 

CAROLINE 

Oui...  Courthezon  m'a  dit... 

M.  DUPONT,  négligemment,  après  un  silence. 
Et  puis...  et  puis...  tu  sais,  ne  lui  reproche  rien, 
ne  te  vante  pas  de  ce  que  tu  fais  pour  elle. 

CAROLINE 

Naturellement. 
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M.  DUPONT,  à  sa  femme. 
Va  lui  dire  que  Caroline  l'attend. 
{Entre  la  bonne.) 

LA  BONNE 

Monsieur,  c'est  M.  et  madame  Mairaut  qui  de- 
mandent à  parler  à  monsieur. 

M.    DUPONT 

Ah!  ah!  Où  sont-ils?  dans  mon  bureau? 

LA.  BONNE 

Oui,  monsieur. 

M.  DUPONT,  à  sa  femme. 
Je  sais  ce  que  c'est.  (A   la  bonne.)  Je  descends 
avec  vous.  (//  sort  avec  la  bonne.) 

MADAME  DUPONT,  à  la  porte  de  droite. 
Caroline  est  là.  {Elle  sort  par  le  fond  gauche . 
Entre  Angèle.) 


SCÈNE  X 

ANGÈLE,  CAROLINE.  En  entrant,  Angèle  a  un  élan  vers 
Caroline,  élan  qu'elle  réprime  aussitôt  devant  la  froideur 
de  celle-ci. 


ANGÈLE,  sans  cri. 
Caroline. 

CAROLINE,  de  même. 
Angèle.  {Elles  sont  debout  en  face  l'une  de  l^autre 
et  se  regardent  longuement.) 

ANGÈLE,  avec  tristesse. 
Comme  tu  es  changée! 
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CAROLINE 

Vous  aussi,  vous  êtes  changée  I 

ANGÈLE 

C'est  que  la  vie  n'a  pas  toujours  été  douce  pour 
moi. 

CAROLINE,  apec  un  geste  de  doute. 
Oh! 

ANGÈLE 

Tu  ne  me  crois  pas  ? 

CAROLINE 

Si,  puisque  vous  le  dites. 

ANGÈLE 

Vous!...  Je  viens  de  voir  Julie  :  elle  a  été  moins 
sévère  que  vous.  Pourtant  elle  n'avait  que  cinq  ans 
quand  j'ai  quitté  la  maison  et  elle  n'est  que  ma  demi- 
sœur.  Vous  et  moi,  nous  sommes  filles  du  même  père 
et  de  la  même  mère  :  nous  avons  presque  le  même 
âge  et  nous  nous  aimions  bien. 

CAROLINE,  glaciale. 
C'est  justement. 

ANGÈLE 

Si  vous  saviez  tout,  vous  me  pardonneriez! 

CAROLINE 

Est-ce  qu'on  vous  a  calomniée? 

ANGÈLE 

Non.  Tout  le  mal  qu'on  a  pu  vous  dire  de  moi... 
on  ne  m'a  pas  calomniée. 

CAROLINE 

Alors? 
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ANGÈLE,  sans  colère. 
Alors...  je  trouve  tout  de  même  que  votre  vertu 
est  bien  orgueilleuse  et  bien  dure,  voilà  tout.  [Chan- 
geant de  ion.)    Vous   êtes   au    courant   de   ce    qui 
m'amène.^ 

CAROLINE 

Oui.  Je  sais  que  nous  devons  nous  trouver  en- 
semble chez  le  notaire. 

ANGÈLE 

C'est  bien...  à  demain  quatre  heures,  chez  le  no- 
taire? 

CAROLINE 

A  demain  quatre  heures,  chez  le  notaire. 
ANGÈLE,  sur  le  pas  de  la  porte,  très  émue. 

Tu  n'as  rien  autre  chose  à  me  dire  ?  [Caroline,  pour 
toute  réponse,  secoue  la  tête  négativement.  Angèle 
sort.  Entre  M.  Dupont.) 


SCÈNE  XI 

M.  DUPONT,  CAROLINE,  MADAME  DUPONT 

M.  DUPONT,  rayonnant. 
Elle  est  partie  ? 

CAROLINE 

Oui. 

M.  DUPONT,  rianl. 
Où  est  ta  mère...  où  est  ta  mère.-'  (//  appelle  au 
fond  à  gauche.)  Eh  !  madame  Dupont  ! 
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MADAME    DUPONT 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

M.    DUPONT 

Ecoute... 

CAROLINE 

Je  m'en  vais. 

M.    DUPONT 

Tu  n'es  pas  de  trop. 

CAROLINE 

C'est  que  j'ai  à  travailler. 

M.    DUPONT 

Alors,  va-t'en,  ma  fille,  va  t'en...  (Crianl.)  A  de- 


SCENE  XII 
M.  DUPONT,  MADAME  DUPONT 

M.  DUPONT,  se  frotlanl  les  mains,  en  rianl. 
Devine  un   peu  ce  que  M.  et  madame  Mairaut 
venaient  me  demander  ?  Tu  ne  devines  pas? 

MADAME  DUPONT 

Non. 

M.  DUPONT 

Le  contraire  m'aurait  surpris.  Ils  venaient  me  de- 
mander les  25,000  francs...  les  25,000  francs  de  la 
dot...  tu  sais  bien...  que  je  devais  payer  six  mois 
après  le  mariage. 

MADAME    DUPONT 

Eh  bien? 
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M.    DUPONT 

Eh  bien...  il  y  a  aujourd'liui  six   mois  que  Julie 
est  mariée. 

MADAME    DUPONT 

Ah  !  mon  Dieu  !  Comment  as-tu  fait? 

M.    DUPONT 

Tu  penses  bien  que  je  n'ai  pas  donné  un  sou. 

MADAME    DUPONT 

Forcément. 

M.    DUPONT 

Forcément,  comme  tu  dis. 

MADAME    DUPONT 

Mais  ils  vont  nous  faire  mettre  en  faillite! 

M.  DUPONT,  toujours  sourïant. 
Peuvent  pas!  Ils  n'ont  que  ma  parole. 

MADAME  DUPONT 

Heureusement. 

M.    DUPONT 

D'ailleurs,    je    n'ai     pas     refusé    de    payer    les 
25,000  francs  et  je  n'ai  pas  contesté  la  dette. 

MADAME    DUPONT 

Alors  ? 

M.  DUPONT,  souriant. 
J'aurais  voulu  que  tu  sois  là,  tu  te  serais  amusée. 

MADAME  DUPONT 

Mais,  dis-moi... 

M.  DUPONT 

Sans  fausse  modestie,  ça  n'a  pas  été  trop  mal  fait... 
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Si  tu  avais  vu  leurs  têtes...  surtout  celle  de  la  mère 
Mairaut.  (//  pouje.)  Non,  je  voudrais  en  avoir  un 
instantané  I  je  le  regarderais  dans  mes  moments  de 
tristesse.  {Rires.) 

MADAME  DUPONT,  souriant. 
Parle,  voyons. 

M.    DUPONT 

Voilà...  J'aurais  donné  cent  sous...  Je  leur  ai  dit  : 
{Très  grave.)  «  Cher  monsieur  et  chère  madame,  je 
reconnais  que  je  vous  ai  promis,  pour  aujourd'hui, 
vingt-cinq  mille  francs...  Seulement,  je  ne  suis  pas 
en  état  de  vous  les  verser.  »  Là-dessus,  colère,  indi- 
gnation, injures.  Je  laisse  passer  Torage,  toujours 
souriant.  La  mère  Mairaut  était  là,  je  suppose  ;  son 
mari,  ici,  moi,  là...  Pendant  tout  le  temps  qu'ils  par- 
laient, je  te  dis,  je  les  regardais  comme  ça...  {Sou- 
rire.) Lorsqu'ils  ont  eu  fini,  j'ai  repris  la  parole  :  «  Je 
ne  nie  pas  ma  dette,  ai-je  fait;  je  vous  demande  seu- 
lement d'en  retarder  le  paiement.  Et,  cette  fois,  je 
vais  vous  signer  un  engagement  sur  papier  timbré.  » 
Changement  à  vue  :  on  sourit,  on  s'excuse,  on  se  met 
à  plat  ventre,  on  m'appelle  galant  homme,  etc.,  etc. 
Je  laisse  faire,  gardant  toujours  la  nnême  attitude. 
Puis,  au  milieu  d'un  silence  religieux,  je  m'installe  à 
mon  bureau,  je  prends  une  feuille  de  papier  timbré, 
j'écris,  je  passe  la  poudre,  comme  ça,  en  prenant  bien 
mon  temps.  Madame  Mairaut  en  bavait  de  plaisir. 
Puisque  je  te  dis  qu'elle  en  bavait  !...  Je  lui  donne  le 
papier  sur  lequel  j'avais  écrit  simplement  ceci  :  «  Bon 
pour  la  somme  de  vingt-cinq  mille  francs  à  valoir  sur 
la  succession  de  l'oncle  Maréchal.  »  [Rire.) 
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MADAME  DUPONT,  vianl  aussi. 
C'est  bien  fait  !... 

M.    DUPONT 

Tu  dis  qu'elle  n'est  pas  drôle  ? 

MADAME  DUPONT 

Si! 

M.  DUPONT 

Non!  mais  tu  dis  qu'elle  n'est  pas  drôle?...  Hein  ? 
Dis?  Hein? 

MADAME  DUPONT 

Si,  si... 

M.  DUPONT 

Quand  la  mère  Mairaut  a  vu  ça,  j'ai  pensé  qu'elle 
allait  éclater  :  «  C'est  une  indignité  !...  »  Je  crois 
même  qu'elle  m'a  appelé  paltoquet...  Moi,  je  mou- 
rais, je  mourais  !...  Ils  sont  partis  disant  qu'ils  allaient 
à  leur  bureau  mettre  An*onin  au  courant  de  mes 
«  facéties  grotesques  ».  Non  !  il  y  a  longtemps  que 
je  n'avais  eu  autant  de  plaisir! 

MADAME  DUPONT,  redevenue  sérieuse. 
Pourvu  que  le  ménage  de  Julie  n'en  souffre  pas  ! 

M.    DUPONT 

Bah! 

MADAME    DUPONT 

C'est  qu'il  ne  va  guère  bien.  Antonin  est  exigeant 
et  despote,  et  elle  se  cache  souvent  pour  pleurer. 

M.    DUPONT 

C'est  toujours  comme  ça  au  début  d'un  mariage. 
Il  faut  que  les  angles  s'arrondissent.  Ce  sont  ces 
unionslàqui  sont  les  plus  heureuses  !...  {Entre  Julie.) 
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La  voici.  Parle-lui...  Assure-toi  qu'il  n'y  a  rien  de 
grave.  Fais-lui  comprendre  son  devoir...  Moi,  je 
retourne  à  mon  inventaire.  (A  Julie.)  Eh  bien, 
qu'est-ce  qu'elle  t'a  dit,  ta  sœur  Angèle? 

JULIE 

Presque  rien...  Elle  ne  m'a  pas  reconnue,  et  moi, 
je  ne  l'ai  pas  reconnue  non  plus. 

M.    DUPONT 

Je  te  le  disais  bien...  Allons,  à  tantôt. 

SCÈNE  XIII 
JULIE,  MADAME  DUPONT 

MADAME    DUPONT 

Je  te  préviens...  Peut-être  que  ton  mari  rentrera 
un  peu  de  mauvaise  humeur... 

JULIE 

Je  commence  à  m'y  faire. 

MADAME    DUPONT 

Mais  plus  encore  que  d'habitude. 

JULIE 

Parce  que  ? 

MADAME    DUPONT 

Ton    père   n'a  pu  tenir   l'engagement   qu'il   avait 
pris... 

JULIE 

Les  vingt-cinq  mille  francs  ?... 

MADAME    DUPONT 

Oui,  Antonin  l'apprend  en  ce  moment. 
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JULIE,  découragée. 
Qu'importe!  {Tout  à  coup,  enrayée.)  Mon  Dieu  ! 
je  crois  que  j'ai  oublié  de  dire  qu'on  prépare  son  vê- 
tement gris...  non...  oui...   Je  me  rappelle...  c'est 
fait...  J'en  aurais,  des  reproches,  si  on  l'avait  oublié  ! 

MADAME    DUPONT 

C'est  tout  naturel...  N'es  tu  pas  sa  femme? 

JULIE 

Tu  trouves  naturel  qu'il  s'emporte  comme  il  l'a 
fait  avant-hier  parce  qu'il  lui  manquait  je  ne  sais 
plus  quoi!  Il  a  raison  aussi  de  m'ordonner  d'aller 
à  la  messe  simplement  pour  que  madame  je  ne  sais 
plus  qui  m'y  rencontre  !  Il  peut  ordonner.  Je  n'y  suis 
pas  allée...  et  je  n'irai  pas. 

MADAME    DUPONT 

Tu  exagères  tout...  Voyons,  mon  enfant,  est-ce 
que  tu  n'es  pas  heureuse  ? 

JULIE,  ironique. 
Si,  si. 

MADAME  DUPONT 

Est-ce  que  ton  mari  ne  t'aime  pas  ? 

JULIE 

Ça  dépend  de  ce  qu'on  entend  par  «  aimer  ». 

MADAME   DUPONT 

Il  est  très  amoureux  de  toi  ? 

JULIE 

En  effet. 

MADAME  DUPONT 

Tu  lui  en  veux. 
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JULIE 

C'est  à  moi  que  j'en  veux. 

MADAME  DUPONT 

Explique-toi. 

JULIE 

J'ai  honte  de  moi. 

MADAME  DUPONT 

Je  ne  te  comprends  pas. 

JULIE 

Moi  je  me  comprends.  Ne  parlons  pas  de  cela. 

MADAME  DUPONT 

Si. 

JULIE 

Eh  bien,  je  le  déteste,  là  ! 

MADAME    DUPONT 

Mais  dis  pourquoi. 

JULIE 

Il  n'y  a  pas  de  pourquoi  à  ces  haines-là.  Elles  nais- 
sent et  se  développent  à  tous  les  contacts  de  la  vie. 
A  chaque  instant  il  se  produit  un  petit  fait  où  nous 
nous  heurtons.  Nous  n'avons  les  mêmes  idées  sur 
rien...  sur  rien.  Il  m'est  étranger  atrocement,  doulou- 
reusement étranger...  Nous  sommes  aussi  loin l'un^de 
l'autre  que  deux  êtres  humains  peuvent  Fêtre.  {Avec 
un  profond  soupir.)  Oh  I  s'apercevoir  de  cela  peu  à 
peu  I...  Nous  nous  découvrons  une  inimitié  de  plus  à 
chaque  révélation  de  notre  caractère  ;  j'en  arrive  à 
cette  certitude  que  plus  nous  nous  connaîtrons  plus 
nous  nous  haïrons.  Chaque  jour,  chaque  heure  ajou- 
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tera  une  rancune  à  toutes  les  rancunes  amonce- 
lées!... Mon  Dieu!...  Et  à  moins  d'un  scandale, 
c'est  pour  toute  l'existence!  {Un  temps.)  Tiens...  il 
y  a  des  moments...  quand  il  lit,  là,  assis  dans  ce  fau- 
teuil, je  le  regarde  attentivement...  il  se  produit 
ceci  :  il  me  semble  que  je  ne  l'ai  jamais  vu.  Après 
tout,  il  y  a  six  mois,  je  ne  le  reconnaissais  pas  quand 
nous  nous  croisions  dans  la  rue.  Alors,  je  me  de- 
mande ce  que  je  fais  là,  moi,  en  cheveux,  en  pei- 
gnoir, enfermée  avec  ce  monsieur,  et  j"ai  une  envie 
folle  de  me  sauver  en  criant...  Et  nous  dormons  dans 
le  même  lit  !...  Ah  !  je  te  dis  que  c'est  une  honte  1 

MADAME  DUPONT 

Il  faut  te  faire  une  raison.  Antonin  est  un  très 
brave  garçon,  et  beaucoup  de  femmes  auraient  été 
heureuses  de  l'avoir. 

JULIE 

Pourquoi  ne  Tont-elles  pas  pris,  grand  Dieu  !  Ah! 
si  tu  savais  avec  quelle  anxiété,  avec  quelle  impa- 
tience j'attends  l'espérance  d'avoir  un  enfant  qui  me 
consolera  de  tout!  Mon  Dieu!  si  je  devais  ne  pas  en 
avoir  !  Je  ne  veux  pas  penser  à  cela  ! 

MADAME   DUPONT 

Ma  chère  fille,  il  faut  voir  les  choses  avec  moins 
de  colère.  A  la  longue,  crois-moi,  tout  cela  s'atté- 
nuera et  finira  par  disparaître. 

JULIE 

Lorsque  je  serai  vieille. 

MADAME  DUPONT 

Eh  !  oui,  lorsque  tu  seras  vieille. 
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JULIE 

Merci. 

MADAME    DUPONT 

Quoi  qu'il  en  soit,  tu  devrais  tâcher  de  te  dominer 
un  peu...  Quand  ce  ne  serait  que  pour  ton  père  et 
pour  moi... 

JULIE 

J'essaierai.  {Entre  Antonin.)  Tiens,  le  voilà... 
Laisse -nous,  va,  tu  ne  ferais  qu'envenimer  les 
choses. 


SCENE  XIV 
JULIE,  ANTONIN 

ANTONIN, /aneux. 
Eh  bien,  il  ne  manquait  plus  que  cela!  Ton  père 
ne  tient  pas  parole.  Tu  le  sais  ? 

JULIE,  assise  sur  le  canapé. 
Oui. 

ANTONIN 

Et  ça  ne  t'émeut  pas  ? 

JULIE 

C'est  qu'il  ne  peut  pas  faire  autrement. 

ANTONIN 

Il  me  ruine.  Du  reste,  on  dirait  que  vous  vous 
entendez  tous.  Ah  !  elle  est  jolie,  ta  famille  !  Ton 
père  nous  doit  vingt-cinq  mille  francs,  il  ne  les  paie 
pas  ;  l'autre  jour,  ta  sœur  nous  promet,  ou  à  peu 
près,  quinze  mille  francs  :  aujourd'hui,^elle  a  changé 
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d'avis...  De  ton  côté,  toi,  tu  fais  ce  que  tu  peux  pour 
compromettre  mon  crédit. 

JULIE 

Moi? 

ANTONIN 

Toi.  Tu  me  désobéis. 

JULIE 

Comment  ? 

ANTONIN 

As-tu  été  à  la  messe,  ce  matin  ? 

JULIE 

Non. 

ANTONIN 

Pourquoi  ? 

JULIE 

Ce  n'est  pas  ma  faute  si  j'ai  perdu  la  foi. 

ANTONIN 

Je  ne  te  demande  pas  d'avoir  la  foi,  je  te  demande 
d'aller  à  la  messe.  Ça  n'a  aucun  rapport.  Une  femme 
doit  aller  à  la  messe.  Si  elle  ne  croit  pas,  elle  doit 
faire  semblant  de  croire,  parce  que  c'est  l'usage  chez 
les  gens  comme  il  faut.  Je  veux  que  tu  t'y  conformes. 
Tu  m'entends,  Je  le  veux  !  Je  n'ai  pas  envie  de  pas- 
ser pour  un  libre-penseur,  alors  que  toute  ma  clien- 
tèle est  catholique,  que  diable! 

JULIE 

Je  n'y  suis  pas  allée,  et  je  n'irai  pas. 

ANTONIN 

Qu'est-ce  que  tu  dis.^ 
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JULIE 

Tu  m'as  bien  entendu.  Si  tu  étais  toi-même  un 
croyant,  si  tu  me  demandais  cette  concession  par 
respect  pour  ta  foi,  je  te  la  ferais.  Mais  c'est  à  un 
acte  de  mensonge  commercial  que  tu  veux  me  con- 
traindre :  je  refuse  ! 

ANTONIN 

Tu  veux  faire  tes  volontés  I 

JULIE,  avec  éclat. 

Eh  bien,  tu  as  dit  le  mot  :  je  veux  faire  ma  vo- 
lonté... c'est  cela;  c'est  cela  même;  une  fois  au 
moins  dans  ma  vie,  je  veux  faire  ma  volonté.  Tant 
que  j'ai  été  jeune  fille,  il  m'a  fallu  obéir,  subir  une 
autorité  souvent  despotique.  Maintenant  il  me  fau- 
drait encore  obéir.  Obéir  !...  J'en  ai  assez  d'être  une 
éternelle  mineure  ! 

ANTONlN 

Dans  ce  cas,  il  ne  fallait  pas  te  marier. 

JULIE 

Mon  rôle,  alors,  se  borne  à  te  servir,  à  seconder  la 
bonne,  à  veiller  sur  toi,  à  donner  le  dernier  coup  de 
brosse  à  tes  habits,  à  goûter  ton  potage  et  à  t'ad* 
mirer. 

ANTONIN 

Tu  dis  des  bêtises. 

JULIE 

En  quoi  ? 

ANTONIN 

En  quoi  ?..,  Parce  que  tu  sais  bien  toi-même  que 
ton  rôle  ne  se  borne  pas  là,  parce  que  tu  sais  bien 
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qu'il  ne  tient  qu'à  toi  d'être  une  épouse  heureuse. 
Tu  sais  bien  que  je  t'aime... 

JULIE 

Oui!  oui!  J'oubliais,  tu  m'aimes  !  Ça  veut  dire, 
ça,  qu'il  me  faut  subir  tes  caresses  lorsque  la  fantai- 
sie t'en  prend.  On  disait  jadis  de  nous  :  ménagère  ou 
courtisane.  Maintenant,  c'est  changé  le  progrès  a 
marché...  il  vous  faut  les  deux  dans  la  même  femme: 
Ménagère  et  courtisane.  C'est  là  notre  seule  diffé- 
rence avec  celles  que  vous  avez  aimées  avant  de 
nous  épouser;  l'épouse,  c'est  une  maîtresse  qui  con- 
sent à  être  servante...  Eh  bien,  vraiment,  cela  ne  me 
suffît  pas.  Non!  nonl  non!  Toute  ma  vie  ne  peut  pas 
se  passer  entre  la  cuisine  et  la  chambre  à  coucher. 

ANTONIN 

Et  allez  donc  !  En  avant  la  tirade  sur  la  femme  in- 
comprise !  sur  la  pauvre  femme  esclave  et  martyre  ! 
Si  tu  m'aimais  véritablement,  si,  au  lieu  de  te  bourrer 
la  tête  d'idées  que  tu  t'assimiles  mal,  tu  réfléchissais 
un  peu  plus,  tu  te  contenterais  du  rôle,  modeste  sans 
doute,  mais  non  sans  honneur,  dont  tant  d'autres 
femmes  qui  te  valaient  bien  se  sont  contentées  avant 
toi. 

JULIE 

Peut-être  as-tu  raison.  Si  je  t'aimais  en  effet,  si 
nous  nous  aimions,  nous  aurions  des  sentiments 
communs,  des  façons  de  sentir  identiques,  et  je  n'au- 
rais à  surmonter  aucune  répugnance  pour  agir  selon 
tes  volontés.  Mais,  je  te  le  répète:  je  ne  t'aime  pas  ! 

ANTONIN 

Tais-toi  donc. 
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JULIE 

Je  ne  t'aime  pas. 

ANTONIN 

Mais,  à  la  fin,  tu  m'impatientes  !  Et  tu  me  forceras 
à  dire  des  choses... 

JULIE 

Lesquelles? 

ANTONIN 

C'est  bon. 

JULIE 

Je  te  comprends  parfaitement.  Quelque  honte 
que  j'en  aie,  il  faut  pourtant  que  nous  parlions  de 
cela.  Car  c'est  là  qu'est  le  malentendu.  Nous 
sommes  seuls,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien,  expliquons- 
nous  à  ce  sujet  une  fois  pour  toutes.  Il  le  faut.  Cela 
me  pèse  depuis  longtemps.  Parle. 

ANTONIN 

Non. 

JULIE 

Alors,  c'est  moi,  c'est  moi  qui  vais  parler.  Je  te  dis 
que  je  ne  t'aime  pas,  et  tu  hausses  les  épaules,  en 
retenant  un  sourire  de  fat.  Des  idées  égrillardes 
passent  dans  ton  cerveau...  Ah  1  ce  n'est  pourtant 
pas  drôle,  mon  Dieu!  et  je  devine  bien  que  je  ne 
suis  pas  la  seule  pour  laquelle  ce  sujet,  joyeux  pour 
vous,  représente  tout  un  drame  de  douleur  et  de  dé- 
goût. 

ANTONIN 

Je  ne  te  comprends  pas. 

JULIE 

Ce  n'est  pas  assez  clair.  Soit.   Ecoute.  Je  sais  ce 
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que  signifient  tes  silences  et  à  quoi  font  allusion  tes 
restrictions  si  ridiculeusement  vaniteuses.  Oui,  il  y  a 
des  baisers  que  tu  me  donnes,  et  que  je  finis  par  te 
rendre.  Oui,  mes  lèvres,  quand  tu  les  baises,  mes 
lèvres,  qui  d'abord  se  crispent  pour  se  refuser,  finis- 
sent par  se  détendre  et  par  communier  avec  les 
tiennes  !  Oui,  il  y  a  nos  nuits  1  {Un  temps.  Bien  dans 
les  yeux.)  Veux-tu  que  je  te  dise?  C'est  après  ces 
moments-là  que  je  te  hais  le  plus,  et  tu  ne  sauras 
jamais  tout  ce  qu"il  y  a  de  détresse  et  de  remords 
dans  les  larmes  qui  suivent,  dans  les  larmes  que  ta 
vanité  satisfaite  prend  pour  des  pleurs  de  lassitude 
heureuse  et  d'émotion  reconnaissante. 

ANTONIN 

Alors,  quand  tu  te  donnes,  ce  n'est  donc  pas  par 
amour? 

JULIE 

Non,  c'est  par  lâcheté! 

ANTONIN 

Par  lâcheté  ? 

JULIE 

Par  lâcheté!  Je  le  répète,  je  te  hais  après  t'avoir 
cédé.  Nos  embrassements  sont  des  luttes,  et,  si  je 
suis  vaincue,  c'est  que  j'ai  été  trahie  par  ce  que  j'ai 
de  meilleur  en  moi.  J'ai  honte  de  ta  victoire  parce 
que  tu  ne  l'aurais  pas  sans  le  concours  des  avilisse- 
ments que  tu  sais  provoquer.  Tu  ne  triomphes  pas  de 
moi;  tu  triomphes  de  la  bête  et  des  instincts  bas, 
voilà  tout!...  Aussi,  je  te  le  dis!  comme  je  te  hais, 
après  1  Je  te  hais  pour  le  crime  que  tu  as  commis  en 
me  prenant  sans  amour,  et  plus  encore  pour  le  crime 
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que  tu  m'as  fait  commettre,  en  me  contraignant  à 
t'imiter...  Oui  !  oui  !  je  l'avoue  !  tu  n'es  pas  seul  cou- 
pable, tu  n'es  pas  seul  digne  de  tous  les  mépris!... 
Mais,  vois-  tu,  maintenant,  j'en  ai  assez  !  j'en  ai 
assez!...  J'en  ai  assez  de  passer  mes  journées  à 
pleurer  sur  la  lâcheté  de  mes  nuits!  Chaque  soir,  je 
me  promettais  de  me  reconquérir.  Je  n'avais  pas  en- 
core osé  prononcer  les  paroles  libératrices  que  je 
viens  de  dire.  A  présent,  c'est  fait  et  je  me  sens 
délivrée! 

ANTONiN,  haussant  les  épaules. 
Tu  n'es  délivrée  de  rien. 

JULIE 

Parce  que  ?... 

ANTONIN 

Parce  que  j'ai  plus  de  raison  que  toi  ;  parce  que 
tu  n'es  qu'une  enfant  nerveuse;  parce  que  mon  de- 
voir est  de  te  garder  contre  les  exagérations  de  ta 
pensée.  Un  caprice  ne  peut  pas  rompre  les  liens  qui 
nous  unissent.  Tu  es  ma  femme  et  tu  resteras  ma 
femme.  Le  divorce  est  impossible;  je  n'ai  pas  contre 
toi  de  torts  légaux.  Oui,  tu  peux  fuir,  mais  tu  sais  la 
vie  sans  considération,  sans  avenir  et  sans  respect 
que  les  moeurs  d'aujourd'hui  font  à  la  femme  en 
dehors  du  mariage.  Donc,  tu  resteras. 

JULIE 

Alors,  le  mariage,  c'est  cette  prison  !  {Un  temps.) 
Et  quand  je  pense  que  j'ai  attendu  ça,  que  j'ai  soupiré 
après  ça,  que  j'ai  rêvé  les  rêves  de  me  jeunesse,  en 
espérant  ça  !...  Quand  je  pense  qu'à  l'heure  qu'il  est^ 
il  y  a,  devant  des  lits  blancs,  des  jeunes  filles  qui  sou- 
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pirenten  attendant  ça!  {Des  larmes.)  Ah!  les  pauvres 
petites,  les  pauvres  petites!  Si  elles  savaient  !  [Elle 
s'essuie  les  yeux.  Après  un  moment.)  Dieu!  que  je 
suis  bête  !  voilà  que  je  pleure...  Il  n'y  a  qu'à  rire,  car 
ce  n'est  plus  douloureux,  c'est  comique!...  Ma  pa- 
role, si  on  osait,  on  se  tordrait  !  Vous  êtes  peut-être 
des  tyrans,  mais  tellement  ridicules  qu'en  réfléchis- 
sant bien,  on  n'a  presque  plus  la  force  de  vous  en 
vouloir...  Non  !  ce  que  vous  avez  fait  du  mariage  !... 
Depuis  le  début...  depuis  ce  jour  de  fête,  de  sin- 
geries, où  les  vanités  se  pavanent,  où  les  sottises  se 
regardent  avec  complaisance...  Quand  je  pense  qu'il 
est  encore  des  gens  pour  respecter  cette  mascarade  ! 
{Elle  éclate  de  rire.) 

ANTONIN 

Julie,  ne  ris  pas  comme  cela  ! 

JULIE 

Ah!  laissez  donc,  mon  pauvre  monsieur!...  C'est 
tant  mieux  que  je  prenne  les  choses  de  ce  côté...  Si 
on  les  regardait  sérieusement,  je  me  demande  quelle 
figure  vous  pourriez  faire.  Tout  est  grotesque,  à  force 
d'être  odieux.  Je  dis  :  tout!  Depuis  l'obligation  que 
vous  nous  imposez  de  céder  tel  jour,  à  telle  heure,  à 
une  date  et  à  une  minute  déterminées  à  l'avance  par 
les  convenances  des  uns  et  des  autres!  Comment  ne 
meurent-elles  pas  de  honte,  les  fiancées,  sous  les 
regards  insolents  qui  trahissent  le  dévergondage  des 
imaginations  émoustillées!...  Penser  qu'elles  passent 
une  journée  devant  des  gens  qui  savent...  Pouah!... 
Ne  te  fâche  pas.  Je  sais  bien  qu'elles  sont  risibles. 
{Lui mettant  familièrement  la  main  sur  V épaule.)  Mais 
tu  sais,  mon  petit,  il  ne  faudrait  pas  vous  croire  une 
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allure  très  reluisante  pendant  cette  journée-là,  vous, 
les  maris  !  (Rire.)  Ah  !  ah  !  vous  avez  tous  un  air  de 
fatuité  bète,  un  air  d'animal  content  de  soi  dans 
l'attente  d'une  victoire  facile...  Et  il  faut  une  dot,  et 
il  faut  vous  acheter,  et  il  faut  payer  pour  être  votre 
femme  !  Vous  avez  admirablement  arrangé  les  choses. 
Il  est  vrai  que  vous  mettez  là-dessus  les  mensonges 
de  la  loi  et  de  la  religion,  le  tricolore  des  écharpes  et 
la  solennité  des  autels,  le  trouble  des  parfums 
d'encens  et  les  exaltations  de  la  musique  sacrée! 
Dieu  !  que  vous  avez  raison  ! . . .  Seulement,  vous  avez 
beau  faire,  ça  ne  vous  déguise  pas  encore  assez  ! 
ANTONiN,  dans  le  même  mouvement. 
Tu  te  fais  la  part  trop  belle,  et  il  n'est  pas  juste  de 
me  rendre  seul  responsable  d'une  situation  que  je 
n'ai  pas  créée,  moi,  et  qui  est  le  résultat  de  tes  actes 
autant  qu'elle  est  le  résultat  des  miens! 

JULIE 

Je  serais  curieuse  de  les  connaître,  ces  actes  ! 

ANTONIN 

Je  vais  te  les  rappeler. 

JULIE 

Ai-je  manqué  à  mon  devoir?  N'ai-je  pas  été... 

ANTONIN,  apec  aulorité. 
Tais-toi  et  laisse-moi  parler,  à  la  fin  I  II  ne  s'agit 
pas  maintenant  de  faire  la  victime  et  de  te  plaindre 
d'un  crime  dont  tu  as  été  la  complice.  Quand  je  t'ai 
demandée  à  tes  parents,  je  ne  t'aimais  pas.  Je  l'avoue. 
Je  ne  t'aimais  pas  comme  tu  voudrais  être  aimée 
aujourd'hui.  Tu  m'as  épousé  cependant. 

9. 
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JULIE 

Est-ce  que  je  savais,  moi?  Est-ce  que  je  connais- 
sais la  vie?  Est-ce  que  je  pouvais  me  douter  ?... 

ANTONIN 

Tu  savais  bien  de  quelle  espèce  était  mon  amour, 
né  du  désir  que  les  mères  s'efforcent  d'exciter  chez 
tout  jeune  homme  dont  la  situation  de  fortune  leur 
paraît  suffisante,  et  cela,  avec  votre  complicité,  à 
vous,  les  pures  jeunes  filles  et  les  anges  immaculés  ' 

JULIE 

Moi,  j'ai  fait  !... 

ANTONIN 

Allons!  allons!  Tu  as  commencé  à  tout  dire,  je 
vais  continuer  et  nous  allons  abattre  nos  cartes;  nous 
allons  avouer  toutes  nos  fautes,  nos  habiletés  et  nos 
hypocrisies,  mais  les  tiennes  comme  les  miennes; 
nous  allons,  avec  une  cynique  franchise,  étaler  les 
turpitudes  des  mariages  d'à  présent,  les  nôtres!... 
Tout  n'a  été  qu'un  tissu  de  mensonges.  Tes  parents 
ont  trompé  les  miens. 

JULIE 

Et  les  tiens! 

ANTONIN 

Je  le  sais...  Mais  est-il  vrai,  oui  ou  non,  que  tu 
aies  été  leur  complice  ? 

JULIE 

Tu  te  trompes. 

ANTONIX 

Je  ne  me  trompe  pas!  Je  me  souviens  maintenant 
comment,   avec    ton   aide,    ils   m'ont  enjôlé,  dupé, 
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ligotté...  Oh!  je  sais  bien  que  je  vais  te  paraître  ridi" 
cule  en  te  le  rappelant,  je  sais  bien  que  chaque  petit 
fait,  pris  isolément,  n'a  pas  de  signification;  mais  ces 
mensonges,  les  tiens,  ont  une  importance  puisque  tu 
ne  les  proférais  que  pour  me  conquérir.  Tu  don- 
nais une  pâture  à  mes  défauts.  Tu  me  savais  avare,  tu 
vois  bien  que  je  ne  dissimule  plus  rien,  tu  me  savais 
avare,  et  tu  t'es  montrée  comme  une  jeune  fille  mo- 
dèle, économe,  minutieuse,  faisant  ses  robes  elle- 
même  ;  tu  as  voulu  flatter  mon  snobisme  ;  lu  croyais  que 
je  suivais  la  mode  d'admirer  Wagner  que  je  ne  con- 
naissais pas  et  tu  m'as  dit  l'adorer,  toi  qui  ne  le  con- 
naissais pas  plus  que  moi  ;  à  t'entendre,  tu  avais  refusé 
plusieurs  partis,  c'était  faux;  tu  avais  fait  de  la  comp- 
tabilité avec  ton  père,  et  tu  t'intéressais  à  la  banque, 
c'était  fauxl 

JULIE 

Vraiment,  si  tu  n'as  que  cela  à  me  reprocher. 

ANTONIN 

Je  n'ai  pas  que  cela.  Il  est  un  auire  mensonge  que 
tu  as  commis  toi-même,  grave  celui-là,  puisqu'il  a 
consisté  à  sacrifier  ta  pudeur  à  ton  intérêt.  Tu  l'as 
oublié?  Moi  pas!  Tiens,  tu  étais  là,  à  cette  même 
place...  tu  étais  en  toilette  de  bal,  et  vous  n'aviez 
pas  l'intention  d'aller  à  aucun  bal,  je  l'ai  su  depuis, 
mais  on  t'avait  mis  cette  toilette  parce  qu'elle  te 
déshabillait  un  peu  et  qu'on  ne  regardait  pas  la 
qualité  des  moyens  à  employer  pour  me  faire  tomber 
dans  le  piège...  (A  partir  de  ce  moment,  Julie,  décon- 
certée, se  cache  la  figure  dans  ses  mains.)  J'y  suis 
tombé.    J'ai    été  séduit,    troublé,   grisé.    J'ai    voulu 
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prendre  ton  bras  et  l'embrasser  ..  Ton  premier  mou- 
vement a  été  une  révolte;  mais,  comme  tu  as  vu  que 
j'en  étais  froissé,  tu  t'es  dit  qu'un  mari  valait  bien  la 
capitulation  de  la  chasteté,  et  tu  es  venue,  par  cal- 
cul, me  mettre  sur  les  lèvres  cette  chair  que  tu  me 
refusais  d'instinct.  Est-ce  vrai,  tout  cela?  Est-ce 
vrai?...  Moi  aussi,  j'ai  cherché  à  te  tromper,  je 
l'avoue.  Mais  si  je  t'ai  menti,  tu  m'as  également 
menti  !  Le  mariage,  tel  que  nous  avons  fait  le  nôtre, 
est  une  action  vile,  c'est  possible;  mais  ne  me  rends 
pas  seul  responsable  de  la  faute  commise,  alors  que 
tu  l'as  commise  avec  moi!  {Julie  baisse  la  têle.  Un 
temps.)  Les  autres  reproches  que  tu  m'as  faits,  je  les 
mérite  peut-être.  Je  suis  ambitieux,  je  rêve  la  fortune. 
Est-ce  ma  faute  si,  aujourd'hui,  elle  est  la  seule  me- 
sure de  la  considération?  Pour  arriver,  je  cherche  à 
flatter  ceux  qui  peuvent  m'aider,  et  je  te  demande  de 
les  flatter  avec  moi.  Est-ce  ma  faute  si  l'on  n'arrive 
plus  au  succès  que  par  l'habileté?  Je  ne  suis  pas  un 
héros;  je  suis  de  mon  temps,  et  ce  n'est  pas  moi  qui 
l'ai  fait  ce  qu'il  est.  Nous  sommes  des  malheureux, 
vois-tu;  mais  le  plus  malheureux  de  nous  deux,  c'est 
encore  moi,  parce  que  tu  ne  m'aimes  pas,  et  que 
moi,  je  ne  puis  m'empêcher  de  t'aimer  !  Qu'est-ce 
que  je  vais  devenir  si  tu  me  quittes?  C'est  ma  situa- 
tion brisée,  ma  clientèle  perdue...  Et  par-dessus  tout, 
toi,  toi  que  je  n'aurai  plus...  Je  ne  te  parle  pas  comme 
il  le  faudrait...  je  suis  maladroit  et  sot,  j'ai  tort  de  ne 
te  dire  cette  misère-là  qu'après  t'avoir  montré  l'autre. 
Pourtant  elle  sera  la  plus  grande.  {Très  ému.)  Parce 
que  je  suis  amoureux  de  toi  tout  de  même,  malgré 
tout  ce  que  tu  peux  dire,  et  que  l'idée  de  ne  plus 
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t'avoir  me  torture  comme  si  l'on  m'annonçait  que  je 
vais  mourir.  [Au  milieu  de  sanglots.)  Ques.t-ce  que 
j'ai  fait  de  mal,  au  fond  ?  J'ai  fait  comme  tous  les 
autres...  Alors,  pourquoi  n'y  a-t-il  que  moi  de  puni  ? 
Ah!  Julie,  ma  petite  Julie!...  aie  pitié  de  moi,  va! 
j'ai  bien  du  chagrin!  bien  du  chagrin!  (Il  pleure, 
penché  sur  la  table,  la  tête  dans  ses  mains.) 

JULIE,  lui  posant  la  main  sur  le  front,  d'une 
voix  faible  et  sans  expression. 
Pauvre  ami! 

ANTONiN,  pleurant  toujours. 
N'est-ce   pas,    n'est-ce   pas,   que  je   suis  bien   à 
plaindre...  et  que  tu  me  comprends...  et  que  tu  me 
plains?  Dis-le  moi  ! 

JULIE 

Oui,  nous  sommes  des  victimes... 

ANTONIN 

Tu  comprends  bien...  Depuis  que  je  suis  au  monde, 
mes  parents  m'ont  toujours  montré  que  le  but  de  la 
vie,  c'était  la  richesse... 

JULIE 

Les  miens  aussi. 

ANTONIN 

Partout,  j'ai  vu  qu'on  n'avait  d'estime  que  pour 
ceux  qui  parviennent... 

JULIE 

Et  le  mariage  est  considéré  comme  un  des  moyens 
de  parvenir. 

ANTONIN 

Voilà  ce  qui  a  fait  notre  malheur! 
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JULIE 

Voilà  ce  qui  a  brisé  notre  vie  à  tous  les  deux...  et 
ce  qui  pèse  sur  tant  d'existences. 

ANTONiN,  se  remellant. 
Tu  me  comprends?  N'est-ce  pas  que  tu  me  com- 
prends ? 

JULIE,  paguenient. 
Oui. 

ANTOMN,  lui  prenant  la  main;  elle  ne  la  relire  pas. 
Tu  ne  m'en  veux  plus? 

JULIE 


ANTONIN,   lui  iapolanl  la  main. 
C'est  fini,  n'est-ce  pas?...  Bien  fini.  {Silence.)Ta 
comprends  bien  qu'il  ne  faut  pas  que  je  m'expose  à 
perdre  ma  clientèle  ?  Dis  ? 

JULIE 

Oui. 

ANTONIN 

Et  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  froisser  les  gens  dont 
nous  pouvons  avoir  besoin...  Dis?  Réponds? 

JULIE 

Oui. 

ANTONIN 

Qu'est-ce  que  ça  peut  te  faire  d'aller  à  la  messe  ?... 
Allons!  allons!  {Souriant.)  Avons-nous  été  bêtes, 
hein?  de  nous  dire  toutes  ces  choses  désagréables! 
C'est  oublié,  n'est-ce  pas?...  Dis-moi  que  c'est 
oublié? 
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JULIE,  du  bout  des  lèpres. 


Oi 


ANTONiN,  redevenu  gai. 

Ah!...  tu  es  une  brave  petite  femme...  C'est  vrai, 

on  se  dispute,  on  s'emballe,  on  va,  on  va on  dit 

des  mots...  des  mots...  {Riant.)  Hein?  ce  que  tu  m'as 
reproché?...  Oh  !  que  c'est  vilain...  Chut  !...  chut  !... 
N'en  parlons  plus...  jamais,  jamais...  Là!...  faisons 
la  paix.  (//  l'embrasse;  elle  se  laisse  faire,  après  une 
hésitation.)  C'est  fini!...  Tu  vas  te  passer  un  peu 
d'eau  sur  les  yeux  pour  qu'on  ne  voie  pas  que  tu  as 
pleuré...  Moi,  est-ce  que  ça  se  voit?  Non,  n'est-ce 
pas?...  Veux-tu  que  je  te  dise  une  chose?  Tu  ne  vas 
pas  me  croire...  ça  va  te  paraître  énorme...  Eh  bien, 
je  suis  en  train  de  penser  que  c'est  peut-être  très 
bien,  que  nous  nous  soyons  dit  tout  cela.  Tu  ne 
trouves  pas?  Nous  nous  connaissons  mieux.  Tu 
n'ignores  plus  rien  de  mes  tracas...  Ah  I  les  affaires 
ne  vont  pas  comme  je  voudiais.  Tu  comprends,  c'est 
ça  qui  me  rend  quelquefois  un  peu  vif...  Non,  elles 
ne  vont  pas...  Si  tu  voulais  dire  un  mot  à  Caroline, 
peut-être  qu'elle  ne  me  refuserait  plus... 

JULIE,  toujours  sur  la  réserve. 
J'essaierai. 

ANTONIN 

Ah  I  tu  es  gentille...  tu  es  gentille.  Ça  ne  sera 
qu'un  mauvais  moment  à  passer.  Quand  on  n'est  que 
deux,  on  s'en  tire.  Heureusement,  nous  n'avons  à 
songer  qu'à  nous...  Vois-tu  notre  inquiétude  si  nous 
attendions  un  bébé  ? 
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JULIE 

Cela  m'aurait  donné  du  courage... 

ANTOXIN 

Pas  de  bêtises.  On  se  passe  très  bien  de  ça  ! 

juLiR,  effrayée. 
Nous  n'aurons  pas  d'enfants? 

AXTOXIX 

Nous  n'aurons  pas  d'enfants. 

JULIE 

Pourquoi? 

AXTOXIX 

Tu  en  as  de  bonnes,  toi.  Parce  que  je  n'en  veux 
pas,  parbleu! 

JULIE 

Mais  il  nous  est  arrivé  maintes  fois  d'en  parler  et 
tu  faisais  avec  moi  des  projets  d'avenir. 

AXTOXIX,  riant. 
Bien,  oui...  pour  ne  pas  te  contrarier...  parce  que 
ça  t'amusait,  et  que  c'était  un  sujet  de  conversation. 
Aujourd'hui,   il   est  convenu  que  nous  nous  disons 
tout. 

JULIE 

Cette  consolation,  tu  me  la  refuseras  toujours? 

AXTOXIX 

Quand  on  est  jeune,  l'enfant  est  une  charge.  Quand 
on  en  a  un,  plus  tard,  on  est  ridicule. 

JULIE 

Tu  ne  sais  donc  pas  ce  qui  m'a  décidée  à  me  ma- 
rier? Tu  ne  sais  donc  pas  que  c'est  cela,  surtout  cela, 


DE    M.    DUPONT  161 

cela  exclusivement?  Et  tu  peux  me  le  refuser!  Etre 
femme,  être  mère,  c'est  le  développement  naturel  de 
mon  existence...  Et  il  me  manquera  quelque  chose; 
et  ma  vie  ne  sera  pas  complète:  et  je  n'aurai  pas  vécu, 
en  un  mot,  si  mes  bras  n'ont  pas  serré  un  enfant  né 
de  ma  chair,  si  je  ne  l'ai  pas  allaité,  si  je  n'ai  pas 
pleuré,  si  je  n'ai  pas  eu  toutes  les  inquiétudes  et 
toutes  les  joies  maternelles.  Et  tu  peux  m'en  priver! 
Et  tu  peux,  simplement  parce  que  tu  es  un  avare,  un 
égoïste,  un  ambitieux,  tu  peux  me  condamner  à  cet 
isolement  !  Quoi  !  tu  peux  avoir  sur  ma  vie  cette  in- 
fluence-là! Ah!  ah!  on  parle  du  despotisme  des 
hommes,  on  s'insurge  contre  les  lois  ;  il  y  a  des  femmes 
qui  demandent  à  voter,  à  être  vos  égales  dans  le  ma- 
riage, et  elles  n'ont  pas  compris  que  c'est  le  mariage 
lui-même  qu'il  faut  attaquer,  attaquer  avec  furie, 
puisqu'il  permet  de  semblables  monstruosités! 

ANTONIX 

Voyons,  mon  enfant,  calme-toi.  Nous  étions  récon- 
ciliés. 

JULIE 

Réconciliés!...  Et  peut-être  es-tu  assez...  Ah!  il 
ne  me  vient  pas  de  mot  assez  méprisable  pour  te  le 
jeter  à  la  figure...  peut-être  es-tu  assez  avili,  pour 
croire  que  maintenant  il  peut  être  question  d'un  rap- 
prochement entre  nous  deux.  Après  ce  que  tu  viens 
de  dire,  tu  comprendrais  que  je  subisse...  Mais  réflé 
chis  donc!  réfléchis  donc  à  ce  que  c'est,  ce  que  vous 
appelez  le  geste  de  l'amour,  s'il  n'a  pas  l'amour  ni 
l'enfant  pour  excuse  1 

AXTONIN 

Je  ne  te  répondrai  pas.  Tu  es  folle.  Tu  ne  sais  plus 
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ce  que  tu  dis.  Je  te  le  répète,  tu  es  folle,  et  je  te 
traiterai  comme  une  folle.  Tu  vas  commencer  par 
rentrer  dans  ta  chambre  et  te  calmer...  y  a. {Il  veut  la 
prendre  par  le  bras.) 

JULIE,  avec  des  cris. 

Ne  me  touche  pas  !  Ne  me  touche  pas  !  Elle  le  re- 
pousse brutalement.) 

AXTOxiN,  furieux. 

En  voilà  assez!  Je  te  dis  de  rentrer  dans  ta 
chambre. 

.TL'LIE 

Ne  me  touche  pas! 

AXTOMN 

Eh  !  je  te  toucherai  si  je  veux.  Tu  as  beau  crier,  tu 
es  ma  femme,  et  si  je  te  prends  dans  mes  bras,  je  ne 
fais  qu'user  de  mon  droit,  après  tout. 

JULIE 

Lâche-moi!  lâche-moi!  Je  te  hais!  Je  te  hais,  je  te 
dis! 

AXTONIN 

Tu  me  hais!  Ah!  ah!  Si  tu  crois  que  je  suis  un 
mari  de  comédie,  un  mari  du  grand  monde  à  qui  une 
pécore  tire  le  verrou  de  sa  chambre  et  qui  s'en  con- 
tente, lu  te  trompes.  Je  t'ai  épousée,  je  t'aime,  et  je 
te  garde!  Ah!  tu  me  hais!  eh  bien,  tiens,  sauve-toi, 
si  tu  peux!  (//  la  prend  dans  ses  bras.  Lutte.  Meubles 
renversés.  Cris  sourds.  Halètements.  Tout  à  coup.,  il 
pousse  un  cri.)  Sale  bête,  tu  m'as  mordu  ! 

JULIE 

Oui.  Et  je  te  tuerai  plutôt  que  de  te  céder,  main- 
tenant. 
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ANTONiN,  au  comble  de  la  fureur. 
Eh  bien,  nous  verrons  lequel  de  nous  deux  cédera  ! 

JULIK 

Nous  verrons! 

ANTONIN 

Je  vais  te  montrer  si  je  suis  le  maître.  (//  sorl.  — 
Julie,  seule,  rajuste  son  corsage,  ses  cheveux,  machi- 
nalement, disant  entre  ses  dents  des  paroles  qu  on  n'en- 
tend pas.  Tout  à  coup,  elle  tombe  sur  un  canapé,  puis 
à  terre  où  elle  reste  à  sangloter  dans  l'anéantissement 
de  la  plus  grande  détresse.) 

[Rideau.) 


ACTE  QUATRIEME 

Même   décor. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
M.   DUPONT,  MADAME  DUPONT 

M.    DUPONT 

Alors,  elle  veut  partir  ? 

MADAME  DUPONT 

Ce  qu'elle  veut,  avant  tout,  c'est  ne  plus  rester  avec 
lui. 

.M.     DUPONT 

Et  lui? 

MADAME  DUPONT 

Après  la  scène  que  je  t'ai  racontée,  il  est  sorti  . 
Depuis,  on  ne  l'a  pas  revu, 

M.    DUPONT 

Il  a  découché? 

MADAME   DUPONT 

Il  a  découché. 
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M.  DUPONT,  ironique. 
Il  sera  retourné  «  chez  sa  mère  ».  {Il  va  àlafe- 
nêlre.) 

MADAME  DUPONT,  apfès  uii  iemps. 
Qu'est-ce  que  tu  as  toujours  à  regarder  à  la  fenêtre? 

M.    DUPONT 

Je  surveille  la  porte  du  notaire.  Caroline  y  est  arri- 
vée il  y  a  cinq  minutes.  J'ai  une  peur  bleue  qu'Angèle 
ne  vienne  pas.  [A  lui-même.)  Cette  sacrée  Caroline! 
à  qui  diable  a-t-elle  bien  pu  fourrer  ses  quinze  autres 
mille  francs?...  {Avec  joie.)  Voilà  Angèlel  La  voilà!... 
Elle  entre  chez  le  notaire!  Nous  sommes  sauvés... 
Alors,  tu  disais...  Qu'est-ce  que  tu  disais?...  Mon 
Dieu  !  mon  Dieu!  m'en  auront-ellesdonné  du  tintouin, 
mes  filles!...  Oui...  Il  est  retourné  chez  sa  mère... 
Et  lu  crois  que  ça  ne  s'arrangera  pas,  ça? 

MADAME    DUPONT 

J'en  suis  certaine,  absolument  certaine.  Julie  est 
exaspérée. 

M.  hvpoNT^  presque  avec  joie. 
Alors,  c'est  le  divorce. 

MADAME  DUPONT 

C'est  le  divorce. 

M.  DUPONT 

Eh  bien!...  Qui  est-ce  qui  a  été  malin,  une  fois  de 
plus?...  Réponds!  Qui  est-ce  qui  a  été  malin? 

MADAME  DUPONT 

Je  ne  sais  pas. 

M.    DUPONT 

Naturellement...  Eh  bien,  c'est  moi. 
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MADAME  DUPONT 

Comment? 

M.    DUPONT 

Elle  va  demander  le  divorce,  nous  disons. 

MADAME  DUPONT 

Ou  lui. 

M.  DUPONT 

Ou  lui.  Toujours  est-il  que,  grâce  à  ma  petite  com- 
binaison du  contrat,  communauté  réduite  aux  acquêts, 
le  bel  Antonin  va  être  forcé  de  rendre  les  trente  mille 
francs  et  ma  maison  !  [Il  se  frotte  les  mains.  Entre  la 
bonne.) 

LA   BONNE 

M.  et  madame  Mairaut. 

M.    DUPONT 

Faites  entrer.  (A  sa  femme.)  Ne  bougeons  plus. 
{Entrent  M.  et  madame  Mairaut.) 


SCÈNE  II 
LEi  MÊMES,  M.  ET  MADAME  MAIRAUT 

MADAME  MAIRAUT,  à  son  mari  encore  dehors. 
Ëh  bien,  entres-tu,  oui  ou  non?... 

M.    MAIliAUT 

Voilà,  voilà.  {Il  ferme  la  porte.  Salutations  cérémo- 
nieuses.) 

MADAME   MA115AUT,  aSSisC. 

Après  ce  qui  s'est  passé  hier  entre  nous  deux,.. 
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M.  DUPONT,  ironiquement  doucereux. 
Quoi  donc  ?  Au  sujet  de  la  succession  de  l'oncle 
Maréchal? 

MADAME  MAiRAUT,  faisant  Semblant  de  ne  pas 
avoir  entendu. 
Après  ce  qui  s'est  passé  hier  entre  nous  deux,  Je 
croyais  bien  ne  plus  avoir  jamais  à  remettre  les  pieds 
dans  cette  maison. 

M.  DUPONT,  s' inclinant. 
Il  ne  tenait  qu'à  vous,  madame. 

MADAME  MAIRAUT 

Mais  il  est  survenu  entre  nos  enfants  des  événe- 
ments graves. 

M.    DUPONT 

Graves,  en  effet. 

MADAME  MAIRAUT 

Vous  les  connaissez  ? 

M.   DUPONT 

Je  les  connais. 

MADAME  MAIRAUT 

Nous  venons,  mon  mari  et  moi,  au  nom  de  notre 
fils,  demander  à  madame  Antonin  Mairaut,  votre 
fille,  de  vouloir  bien  réintégrer  le  domicile  conjugal. 

M.   DUPONT 

Le  domicile  conjugal? 

MADAME  MAIRAUT 

A  Saint-Laurent.  Mon  fils  l'y  attend. 

M.   DUPONT 

Je  lui  souhaite  de  la  patience.  Ma  fille  ne  rejoindra 
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pas  son  mari.  Vous  pouvez  faire  constater  ce  refus 
par  un  huissier;  cela  servira  de  base  à  votre  instance 
en  divorce. 

MADAME  MAIRAUT,  doUCemeill. 

II  n'est  pas  question  de  divorce. 

M.  DUPONT,  stupéfait. 
Comment!  i)  n'est  pas  question  de  divorce? 

MADAME  MAinAUT 

Non,  monsieur. 

M.    DUPONT 

Malgré  le  refus  de  ma  fille  de... 

MADAME    MAIRAUT 

Malgré  son  refus. 

M.   DUPONT 

Malgré  ce  qu'elle  a  dit  à  son  mari  ? 

MADAME  MAIRAUT 

Malgré  ce  qu'elle  a  dit  à  son  mari. 

M.   DUPONT 

Et  malgré  ce  qu'elle  pourra  faire  dans  l'avenir? 

MADAME    MAIRAUT 

Malgré  tout.  Il  n'est  pas  question  de  divorce  et  il 
n'en  sera  jamais  question  ! 

M.   DUPONT 

De  votre  part,  soit. 

MADAME  MAIRAUT 

De  la  vôtre  non  plus,  car  nous  ne  vous  fournirons 
aucun  prétexte.  Mon  fils  attend  sa  femme  chez  lui.  Il 
est  prêt  à  la  recevoir  lorsqu'il  lui  plaira  de  s'y  pré- 
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M.    DUPONT 

Quoi  qu'elle  fasse? 

MADAME  MAIHAUT 

Quoi  qu'elle  fasse, 

M.    DUPONT 

Même  si... 

MADAME    MAIUAUT 

Même  dans  ce  cas-là.  [Mouvement  de  M.  Mai- 
raut.)  Qu'est-ce  que  tu  as  ? 

M.    MAIRAUT 

Rien. 

M.  DUPONT,  à  part. 

Ah  !  les  rosses  !  [Haut,  à  pleine  voix.)  La  vérité, 
c'est  que  vous  aimez  mieux  voir  votre  fils  cocu,  que 
de  rendre  les  trente  mille  francs. 

MADAME  MAIRAUT,  de  la  même  voix  douce. 
Tiens!...  A  ce  prix-là  !.,.  [Grognement  de  M.  Mai- 
raut.) 

M.  DUPONT 

Hier,  en  partant,  votre  fils  a  prononcé  des  me- 
naces... 

MADAME  MAIRAUT,  de  même. 
II  renonce  à  les  exécuter. 

MADAME    DUPONT 

Vous  savez  bien  que  jamais  Julie  n'acceptera... 

MADAME    MAIRAUT 

Que  voulez-vous  que  j'y  fasse  ? 

MADAME    DUPONT 

Toute  leur  vie,  ils  seront  ainsi  enchaînés.  Jeunes 

10 
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comme  ils  le  sont,  il  leur  faut  renoncer  pour  toujours 
à  avoir  un  foyer... 

MADAME    MAIRAUT 

Votre  fille  n'a  qu'à  revenir.  Antonin  l'attend. 

M.  MAiHAUT,  éclatant. 
Eh  bien,  nom  d'un  petit  bonhomme.,,  j'ai  quelque 
chose  à  dire  ! 

MADAME    MAinAUT 

Qu'est-ce  qui  le  prend  ?...  Parle,  mon  ami... 

M.  MAIRAUT,  criant. 
C'est  une  cochonnerie,  ce  que  nous  faisons  là  ! 

MADAME  MAIRAUT 

Tu  vas  te  taire  ! 

M.   MAIRAUT 

Non. 

MADAME  MAIRAUT 

Si. 

M.  MAIRAUT 

Non.  Et  puis  ne  cherche  pas  à  crier  plus  fort  que 
moi,  aujourd'hui  ;  tu  n'y  arriveras  pas  ! 

MADAME  MAIRAUT 

Mais  qu'est-ce  qu'il  a  !  Je  ne  l'ai  jamais  vu  comme 
ça.  . 

M.     MAIRAUT 

En  voilà  assez  ?  Je  te  dis  que  c'est  honteux,  tout 
ce  que  nous  faisons  là  !  Et  il  y  a  longtemps  que  je  le 
pense.  Depuis  le  jour  où  tu  m'as  empêché  d'avouer 
l'oncle  Maréchal.  Je  me  suis  tu  parce  que  j'avais 
peur.  Voilà  trente  ans  que  je  me  tais...  Maintenant... 
c'est  plus  fort  que  moi,  je  dis  ce  que  je  pense  :  c'est 
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une  cochonnerie!,..  Il  arrivera  ce  qu'il  arrivera...  je 
le  dis...  Tu  ne  me  battras  peut-être  pas!...  Veux-tu 
que  je  le  répète?...  C'est  une  cochonnerie...  Il  y 
a  assez  longtemps  que  les  malins  s'occupent  des 
affaires  de  ces  enfants-là;  il  est  temps  que  les  braves 
gens  s'en  mêlent  un  peu,  et  je  vais  m'en  mêler! 

MADAME    MAIRAUT 

Ne  faites  pas  attention,  il  est  fou  ! 

M.   MAIRAUT 

Tais-toi  !  Monsieur  et  madame  Dupont,  voilà  ce 
que  j'ai  à  vous  dire  :  Il  faut  tâcher  de  réconcilier 
Julie  et  Antonin;  si  on  n'y  parvient  pas,  je  vous 
rendrai  vos  trente  mille  francs. 

MADAME  MAIRAUT,  aPCC  dcS  CHS. 

Ah!  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

M.   MAIRAUT 

Je  vous  rendrai  vos  trente  mille  francs,  et  vous 
verrez  qu'après  ça  mon  garnement  de  fils  sera  le  pre- 
mier à  parler  de  divorce. 

MADAME  MAIRAUT,  à  SOU  mari. 

Toi,  tu  me  paieras  ça  !  Et  nous  allons  nous  expli- 
quer à  la  maison. 

M.  MAIRAUT 

Comme  tu  voudras.  En  attendant,  file  devant,  et 
plus  vite  que  ça  !  {Elle  sort.)  Au  revoir,  monsieur  et 
madame  Dupont.  Faites  ce  que  vous  pourrez  de  votre 
côté;  moi,  je  vais  tâcher  de  décider  Antonin  à  venir 
demander  pardon  à  sa  femme. 

M.   DUPONT 

Bonsoir,  monsieur  Mairaut, 
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MADAME  DUPONT 


Comptez  sur  moi,  monsieur  Mairaut,  et  donnez- 
moi  la  main  :  vous  êtes  un  brave  homme  ! 

M.  MAIRAUT,  en  sortant. 
Ça  va  mieux  I 


SCENE  III 
M.  DUPONT,  MADAME  DUPONT 

M.   DUPONT 

Est-ce  que  vraiment  tu  vas  t'occuper  de  ça  ?... 

MADAME  DUPONT 

Oui. 

M.  DUPONT 

Puisque  le  père  Mairaut  rend  la  dot. 

MADAME  DUPONT 

Je  n'accepterai  l'idée  d'un  divorce  que  lorsqu'il 
me  sera  prouvé  qu'il  est  impossible  de  l'éviter. 

M.   DUPONT 

Puisque  c'est  impossible;  tu  le  disais  toi-même. 

MADAME  DUPONT 

Prends  garde,  toi,   d'être  plus  préoccupé  de  ton 
argent  que  du  bonheur  de  ta  fille. 

M.    DUPONT 

Moi  !...  En  voilà  des  façons  de  me  parler...  Est- 
ce  que  tu  veux  suivre  l'exemple  de  M.  Mairaut  ? 


DE   M.    DUPONT  173 

MADAME  DUPONT,  grave. 


Tout  juste. 


SCÈNE  IV 
Lks  Vêmes,  madame  MAIRAUT,  puis  CAROLINE 

MADAME  MAIRAUT 

Je  remonte  tout  exprès  pour  vous  dire  deux 
choses  :  la  première,  c'est  que  vous  auriez  tort  de 
compter  sur  la  promesse  de  mon  mari  ;  la  seconde, 
c'est  que  je  vous  remercie  du  nouvel  affront  que  vous 
venez  de  nous  faire. 

M.   DUPONT 

Quel  affront  ? 

MADAME    MAIRAUT 

Vous  ne  savez  pas  à  qui  mademoiselle  Caroline  a 
donné  la  moitié  de  son  héritage  ? 

M.    DUPONT 

Non,  mais  je  voudrais  bien  le  savoir. 

MADAME  MAIRAUT 

A  votre  employé,  à  Courthezon  !... 

M.  DUPONT 

A  Courthezon  !  C'est  faux  !,, 

MADAME  DUPONT 

A  Courthezon!... 

MADAME  MAIRAUT 

C'est  elle  qui  vient  de  me  le  dire.  [Entre  Caro- 
line.) 

10. 
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M.  DUPONT 

Ah  !...  Caroline,  c'est  à  Courthezon  que  tu 
as  donné  les  quinze  mille  francs  ? 

MADAME    DUPONT 

Tu  as  donné  quinze  mille  francs  à  Courthezon  ? 
c  I 

^  1  MADAME   MAIRAUT 

Est-ce  vrai  que  c'est  à  Courthezon  que  vous 
avez  donné  les  quinze  mille  francs? 

CAROLINE 

Oui. 

M.    DUPONT 

Tu  es  folle  ! 

MADAME    DUPONT 

Qu'est-ce  qu'il  t'a  pris  ? 

MADAME    MAIRAUT 

Pour  son  invention...  Une  invention  qui  ne  vaut 
pas  deux  sous,  on  l'a  écrit  à  Antonin  ! 

MADAME    DUPONT 

Tu  aimes  mieux  des  étrangers  que  tes  parents  ! 

M.    DUPONT 

Au  moment  où  j'ai  besoin  de  renouveler  mon  ma- 
tériel I 

MADAME    MAIRAUT 

Elle  sait  que  son  beau-frère  est  à  la  veille  de  la 
faillite!...  Oui,  mademoiselle,  oui,  et  cet  argent,  que 
vous  donnez  à  un  idiot  qui  ne  vous  est  rien,  aurait 
peut-être  sauvé  votre  sœur  de  la  misère  !  C'est  tout 
ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Adieu!  {Elle  sort.) 


DE  M.   DUPONT  175 

SCÈNE  V 
CAROLINE,  M.  DUPONT,  MADAME  DUPONT 

M.    DUPONT 

Enfin!  tu  vas  nous  dire  pourquoi  tu  as  fait  ça  ? 

MADAME    DUPONT 

Qu'est-ce  qu'il  t'a  pris  ?  Je  te  demande  comment 
tu  as  eu  cette  idée-là  ? 

M.    DUPONT 

Est-ce   que  tu  espères  que  son  invention  va   le 
rendre  millionnaire  ? 

CAROLINE 

Non. 

M.    DUPONT 

La  connais-tu,  seulement  ? 

CAROLINE 

Je  ne  la  connais  pas. 

MADAME    DUPONT 

C'est  lui  qui  t'a  demandé   de  lui  prêter  de  l'ar- 
gent ? 

CAROLINE 

Non. 

M.    DUPONT 

Alors,  il  faut  te  faire  enfermer,  tu  es  toquée. 

MADAME    DUPONT 

J'en  reviens  toujours  à  ce  que  je  te  disais  :  com- 
ment as-tu  eu  cette  idée-là? 
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CAROLINE,  pleurant. 
Parce  que  je  m'ennuie. 

M.    DUPONT 

Comment!  parce  que  tu  t'ennuies?  Parce  que  tu 
t'ennuies,  tu  vas  donner  quinze  mille  francs  au  pre- 
mier venu? 

CAROLINE 

J'espère  qu'il  me  saura  gré  de  ce  que  j'ai  fait  pour 
lui  et  que... 

M.   DUPONT 

Quoi? 

CAROLINE 

Je  ne  suis  plus  jeune,  je  le  sais  bien,  mais,  lui  non 
plus... 

M.    DUPONT 

Tu  crois  qu'il  va  t'épouser  ? 

CAROLINE 

Oui. 

M.   DUPONT 

Mais  tu  ne  sais  donc  pas  ?... 

MADAME    DUPONT 

Tais-toi... 

CAROLINE 

Je  ne  puis  plus  vivre  toute  seule  ;  je  suis  trop  misé- 
rable. Il  y  a  longtemps,  bien  longtemps,  qu'en  regar- 
dant M.  Courthezon,  en  le  voyant  si  sobre,  si  éco- 
nome, si  simple,  je  me  disais  que  je  serais  heureuse 
avec  lui.  Mais  je  savais  bien  qu'il  ne  m'épouserait 
pas  sans  argent,  et  je  n'aurais  pas  voulu,  naturelle- 
ment, diminuer  la  dot  de  Julie...  Où  j'ai  été  plus 
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malheureuse  encore,  c'est  quand  M.  Antonin  est 
venu  ici.  Il  causait  avec  Julie  :  ils  ne  se  gênaient  pas 
devant  moi,  ils  s'embrassaient  et,  bien  que  je  ne  sois 
pas  jalouse,  ça  me  faisait  beaucoup  de  mal.  Alors, 
quand  cet  héritage  est  venu,  comme  je  savais  que 
M.  Courthezon  avait  besoin  d'argent  pour  son  inven- 
tion, je  me  suis  promis  de  lui  en  donner... 

MADAME    DUPONT 

Il  fallait  au  moins  lui  faire  connaître  tes  intentions;, 
tu  te  serais  évité  la  déception  qui  t'attend,  ma  pauvre 
fille. 

M.    DUPONT 

Il  fallait  m'en  parler.  Je  t'aurais  dit  pourquoi  tu 
n'avais  rien  à  espérer. 

CAROLINE 

Ahl...  je...  je  n'ai  rien  à  espérer  ?,,.  Parce  que? 
Parce  que?... 

M.    DUPONT 

Parce  que  Courthezon  vit  depuis  vingt  ans  avec 
une  femme  mariée,  qu'il  cache  naturellement,  et  dont 
il  a  deux  enfants. 

CAROLINE,  faiblement. 
Ahl  mon  Dieu,  mon  Dieu!  {Elle  est  près  de  dé- 
faillir.) 

MADAME    DUPONT 

Caroline!...  Mon  enfant... 

M.    DUPONT 

Mon  enfant...  Voyons...  voyons...  Il  faut  être 
raisonnable... 
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MADAME    DUPONT 

Il  ne  faut  pas  pleurer  pour  ça... 

CAROLINE 

Non. 

M.  DLPOXT,  à  sa  femme. 
C'est  encore  ta  faute,  ça...  On  aurait  dû  lui  dire 
que  Courthezon...  Tu  n'as  jamais  voulu... 

MADAME    DUPONT 

On  ne  pouvait  pas  raconter  cela  à  des  jeunes  filles  ; 
et  puis,  quand  elles  ont  grandi,  le  mensonge  était 
établi...  (A  Caroline.)  Ne  pleure  plus. 

CAROLINE 

Je  ne  pleure  plus. 

M.    DUPONT 

Il  y  a  une  chose  à  faire  :  c'est  d'essayer  de  re- 
prendre l'argent  à  Courthezon. 

CAROLINE 

Non  !  nonl 

M.    DUPONT 

Tu  vas  bien  voir!  {Il  sort  à  gauche.) 

CAROLINE 

Empêche-le,  je  t'en  prie...  Va...  va...  empêche- 
le!...  Je  t'en  supplie... 

MADAME    DUPONT 

J'y  vais.  {Elle  sort.) 

SCÈNE   VI 
CAROLINE  seule,  puis  ANGÈLE 

ANGÈLE,  très  tendre. 
Tu  as  du  chagrin,  Caroline  ? 
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CAROLINE,    bas. 

Oui. 

ANGÈLE 

Dis-le-moi. 
CAROLINE,  ai^ec  sécheresse,  mais  pas  agressive. 
C'est  fini. 

ANGÈLE 

Vous  ne  voulez  rien  me  dire?... 

CAROLINE,  auec  froideur. 
Ça  ne  servirait  de  rien. 

ANGÈLE 

Qui  sait?...  Allons...  je  vois  bien  que  vous  pleurez. 

CAROLINE 

Oui...  Nous  sommes  malheureuses,  Julie  et  moi. 

ANGÈLE 

Julie? 

CAROLINE 

Elle  va  quitter  son  mari. 

ANGÈLE 

Pourquoi  ? 

CAROLINE 

Ils  ne  peuvent  plus  vivre  ensemble. 

ANGÈLE 

Et  vous  ? 

CAROLINE 

Oh!  moi...  {Entre  Julie.) 
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SCENE  VII 
CAROLINE,  ANGÈLE,  JULIE 

JULIE 

Je  te  cherchais,  Caroline.  Je  pars  plus  tôt  que  je 
ne  pensais.  On  m'a  dit  que  mon  mari  est  décidé  à 
venir  me  trouver  ici;  je  ne  veux  pas  le  revoir  et  je 
m'en  vais. 

CAROLINE 

Qu'est-ce  que  tu  feras? 

JULIE 

Ce  que  tu  fais.  Je  vais  louer  quelque  part  une  pe- 
tite chambre  et  je  travaillerai. 

CAROLINE 

A  quoi? 

JULIE 

A  ce  qu'on  voudra. 

CAROLINE 

Ne  fais  pas  ça,  ma  bonne  Julie...  {Avec  une  grande 
douleur.)  Si  tu  savais  I 

JULIE 

Quoi? 

CAROLINE 

La  tristesse  de  la  solitude. 


J'ai  du  courage.  Je  travaillerai  tant,  que  je  ne 
m'ennuierai  pas. 
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CAROLINE 

Tu  travailleras!...  {Soupir.)  C'est  bien  dur,  de 
gagner  sa  vie,  pour  une  femme  toute  seule. 

JULIE 

Bah! 

CAROLINE 

J'en  sais  quelque  chose...  Quand  je  rapporte  de 
l'ouvrage  à  mon  magasin,  il  y  a  des  fois  où  on  me 
le  refuse  avec  une  brutalité  dans  l'injustice  qu'on 
n'oserait  pas  avoir  vis-à-vis  d'un  homme,  je  t'assure! 
Mais,  moi,  je  suis  deux  fois  faible,  puisque  je  suis 
femme  et  que  j'ai  besoin  de  travailler, 

JULIE 

Rentrée  chez  toi,  au  moins,  tu  es  libre... 

CAROLINE 

Ah  !  la  triste  liberté,  et  comme  j'aimerais  mieux 
certains  esclavages! 

JULIE 

J'aurai  des  amis. 

CAROLINE 

Crois-tu  ?  Les  femmes  te  fuiront  parce  que  tu 
seras  une  femme  séparée  et  parce  que  tu  seras  triste. 
Les  hommes?  Que  dirait-on  si  tu  en  recevais  ? 

JULIE 

Peu  m'importe  ce  que  l'on  dira  I 

CAROLINE 

Alors,  c'est  toi-même  qui  les  renverras. 

JULIE 

Que  me  conseilles-tu  donc  ?  De  rester  avec  An- 
tonin  ? 

11 
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CAROLINE 

Ah  I  ma  bonne  Julie  I  Tu  te  plains  de  n'être  pas 
aimée  comme  tu  le  voudrais!...  Qu'est-ce  que  je 
dirai  donc,  moi,  que  personne  ne  prendra  jamais  dans 
ses  bras  !  Moi  qui  me  sens  un  être  à  part,  inutile, 
ridicule  et  incomplet  !  Tu  ne  peux  pas  t'imaginer 
quel  vide  cela  fait,  de  n'avoir  personne  à  pardonner, 
personne  à  qui  se  dévouer!  Et  l'on  m'en  veut  de 
mon  isolement  ;  on  me  reproche  ma  propre  misère. 
Il  semble  même,  tiens  !  que  je  n'aie  pas  le  droit  de 
disposer  de  mon  propre  bien,  et,  autour  de  moi,  on 
m'a  injuriée,  parce  que  j'avais  employé  à  ma  guise 
l'argent  qui  m'appartenait. 

JULIE 

Pauvre  Caroline  ! 


Oui,  tu  peux  me  plaindre!...  Et  si  je  disais  tout... 
J'ai  cherché  un  refuge  dans  la  religion;  pendant 
quelque  temps,  elle  a  trompé  mon  besoin  d'affection  ; 
elle  n'a  pu  le  calmer  et  ne  m'a  laissé  qu'une  décep- 
tion et  une  rancœur  de  plus!  Depuis  quelques  mois, 
je  m'étais  accrochée  à  une  dernière  espérance  : 
Pauvre  bête  que  je  suis!  {Pleurant.)  Ah!  on  n'a  pas 
besoin  de  me  dire  que  je  suis  ridicule,  va,  je  le  sais 
bien...  Avec  ma  vieille  figure,  et  les  toilettes  que  j'ai 
qui  sont  celles  de  tout  le  monde,  mais  qui  deviennent 
risibles  dès  que  je  les  porte...  avec  tout  cela  j'étais 
devenue  amoureuse...  je  suis  folle...  ne  vous  moquez 
pas  trop  de  moi...  j'ai  tant  de  chagrin...  je  savais 
bien  qu'il  ne  m'aimerait  pas,  mais  j'espérais  qu'il  me 
sauraitgré  de  ce  que...  enfin,  je  n'attendais  de  lui  que 
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de  la  reconnaissance  et  de  la  pitié!...  rien  de  plus, 
je  vous  jure...  et  voilà...  il  a  une  femme..  [Après  un 
silence.)  A  quoi  ça  m'a-t-il  servi,  de  garder  ma  répu- 
tation comme  un  avare  garde  son  argent?...  Non,  non, 
Julie,  ne  sois  pas  victime  une  seconde  fois.  Si  tu  ne 
veux  pas  te  résigner  à  vivre  avec  ton  mari,  ne 
cherche  pas  à  m'imiter.  Ne  recommence  pas  ma  vie 
c'est  assez  que  je  l'aie  soufferte.  Ne  cherche  pas  à 
travailler,  c'est  trop  dur,  et  la  lâcheté  des  hommes 
rend,  pour  nous,  le  travail  trop  humiliant. 

JULIE 

Mais  si  l'on  me  voit  accepter  la  misère  avec  cou- 
rage, m'isoler  volontairement  comme  je  veux  le  faire, 
est-ce  que  la  dignité  de  ma  vie  n'inspirera  pas  le 
respect  ? 

CAROLINE 

On  n'y  croira  pas,  à  la  dignité  de  ta  vie. 

JULIE 

Eh  bien,  c'est  trop  monstrueux,  à  la  fin  1  Et  puis- 
que pour  avoir  du  pain,  des  vêtements  et  un  gîte,  il 
faut  que  je  me  donne  à  un  mari  que  je  n'aime  pas  ou  à. 
amant  que  j'aimerai  peut-être,  je  veux  au  moins  cou- 
rir cette  chance-là  ;  et,  puisque  je  suis  condamnée  à 
me  vendre,  j'aime  encore  mieux  choisir  l'acheteur. 

ANGÈLE 

Tu  es  folle  !  tu  es  folle  !  Réconcilie-toi  avec  ton 
mari,  c'est  ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire. 

JULIE 

Toujours  le  même  refrain  I  Puisque  je  vous  dis  que 
cela,  je  ne  le  veux  pas,  je  ne  le  veux  pasl 
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AXGÈLE 

Tu  regretterais  bientôt  les  tristesses  de  ton  mé- 
nage, si  douloureuses  qu'elles  soient,  ou  la  pauvreté 
de  Caroline. 

JULIE 

Allons  donc  ! 

AXGÈLE,  affolée. 

Mais  tu  ne  penses  pas  à  ce  que  tu  dis  !...  tu  ne  sais 
pas!...  Tu  me  fais  peur,  Julie  !..  Toi!  toi!  dire  cela; 
que  tu  veux...  mais  tu  ne  sais  pas,  tu  ne  sais  pas! 

JULIE 

Tu  l'as  bien  fait,  toi  ! 

ANCÈLE,  avec  la  plus  grande  émotion 

Ah  !  oui,  je  l'ai  fait,  mais  j'aimerais  mieux  m'étran- 
gler  que  de  recommencer.  Julie,  je  t'en  supplie!... 
Comment  te  prier?  comment  t'empêcher  ?...  Je  ne 
puis  te  raconter,  à  toi,  à  vous,  toutes  mes  hontes... 
Ne  me  force  pas  à  cela,  je  t'en  prie,  je  t'en  prie! 

JULIE 

Tu  es  heureuse,  maintenant. 

ANGÈLE,  de  même. 

Heureuse  !  Quand  je  suis  partie...  avec  Georges... 
on  t'a  dit,  n'est-ce  pas?...  Oui...  alors...  ses  parents 
l'ont  rappelé...  sa  mère  se  mourait  de  chagrin...  oui... 
Ce  n'est  pas  cela  que  tu  veux  savoir,  mais  il  faut  que  je 
te  le  dise  pourtant  pour  que  tu  comprennes  comment 
je  suis  tombée,  jusqu'où  je  suis  tombée...  Je  suis 
restée  seule  avec  l'enfant...  Enfin,  il  fallait  bien  le 
nourrir,  n'est-ce  pas  ?...  Ça,  tu  le  comprends...  tu  le 
comprends...  Du  travail?...  Oui...  j'en  ai  cherché... 
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seulement,  on  me  disait  d'attendre...  Attendre I 
Est-ce  que  je  pouvais?...  Alors!...  Oh!  mon  Dieu  ! 
t'avouercela...  Alors,  j'ai  cédé...  et  puis...  (Sanglots.) 
Non!  non!  je  ne  peux  pas  continuer!  Comprends- 
moi,  devine-moi,  Julie...  Tu  dois  bien  entrevoir 
l'horreur  de  ma  vie,  rien  qu'à  ma  honte,  à  l'impossi- 
bilité même  où  je  suis  de  te  la  raconter...  [Se  repre- 
nant.) Tu  crois  qu'elles  sont  heureuses,  ces  femmes, 
parce  que  tu  les  vois  rire...  Mais  rire,  c'est  leur 
métier...  on  les  paye  pour  cela...  Je  te  jure  que 
souvent  elles  voudraient  bien  pouvoir  pleurer  à  leur 
aise...  Ensuite...  Tu  parlais  de  choisir...  tu  crois 
donc  qu'elles  choisissent,  ma  pauvre  petite  !...  Et  si 
tu  pouvais  savoir  comme  on  en  arrive  à  haïr  tout  le 
monde,  à  être  méchante,  méchante!  On  nous  mé- 
prise tant...  on  n'a  pas  d'amis,  pas  de  pitié,  pas  de 
justice...  On  est  volée,  exploitée...  Je  te  dis  tout 
cela  n'importe  comment,  mais  tu  me  comprends, 
n'est-ce  pas?...  Et  puis,  on  ne  sait  pas  où  s'arrêtera 
la  chute...  La  voilà,  notre  vie  ;  voilà  la  boue  où  je  me 
suis  débattue  pendant  dix  ans...  Non,  non,  Julie! 
non,  ma  petite  sœur,  je  t'en  supplie,  ne  fais  pas  cela  ; 
vraiment,  c'est  trop  de  dégoût,  trop  d'abjection  et 
trop  de  misère  ! 

JULIE 

Pauvre  Angèle... 

AN GÈLE 

Tu  m'as  comprise,  n'est-ce  pas  ?... 

JULIE 

Oui. 
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ANGÈLE 

Je  m'en  vais.  Adieu.  Je  n'ose  plus  vous  regarder 
toutes  les  deux,  maintenant  que  vous  savez  tout,  et 
que  je  me  suis  rappelé  à  moi-même  ce  que  j'ai  été. 
Je  savais  bien  que  vous  ne  pouviez  pas  m'ouvrir  vos 
bras...  mais  j'avais  tant  besoin  d'être  aimée  que  je 
m'étais  figuré  tout  de  même  que  toi  surtout,  Caro- 
line... Je  sens  bien  que  j'avais  tort...  Allons,  adieu... 
je  m'en  vais  et  je  vous  demande  pardon  de  tout  ce 
que  j'ai  fait.  Adieu.  [Elle  va  pour  sortir.) 

CAROLINE 

Angèle  !  {Un  temps,)  Je  te  plains  de  tout  mon 
cœur...  [Nouveau  silence.)  Je  voudrais  bien  t'em- 
brasser.  {Angèle  se  jette  dans  ses  bras.) 

ANGÈLE 

Caroline!  ma  bonne  Caroline!  [Elles  pleurent 
toutes  les  trois  en  s  embrassant.  Entrent  M.  Dupont^ 
Anlonin  et  M.  Mairaut.) 


SCÈNE  DERNIERE 

Les  Mêmes,  M.  DUPONT,  M.  MAIRAUT, 
ANTON  IN 

ANTONiN,  poussé  par  son  père,  à  Julie. 
Ma  chère  femme,  je  te  prie  de  me  pardonner. 

JULIE 

Allons  donc  !  c'est  moi  qui  te  demande  pardon. 
J'avais  des  idées  de  romans,  je  voyais  le  mariage 
comme  il  n'est  pas.  Maintenant,  je  le  comprends.  Je 
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suis  raisonnable.    Il  faut  faire  des  concessions  dans 
la  vie.  J'en  ferai...  à  moi-même. 

M.    DUPONT 

A  la  bonne  heure! 

ANTONIN 

A  la  bonne  heure  !  Tu  ne  peux  pas  te  figurer  com- 
bien Je  suis  heureux  que  tu  m'aies  enfin  compris... 
Vois-tu,  il  me  semble  que  c'est  seulement  d'aujour- 
d'hui que  nous  sommes  réellement  mariés. 

JULIE 

C'est  cela. 

ANTONIN 

Et  pour  fêter  notre  réconciliation,  je  donnerai  un 
grand  dîner.  J'inviterai  les  Pouchelet,  les  Rambourg, 
Lignol... 

JULIE,  douloureusement. 

C'est  cela,  Lignol... 

M.    DUPONT 

Je  savais  bien,  moi,  que  tout  finirait  par  s'arranger, 
maintenant  que  te  voilà  comme  tout  le  monde. 

JULIE 

Oui,  comme  tout  le  monde.  J'avais  rêvé  mieux; 
mais  il  paraît  que  c'est  impossible  !... 

Rideau. 
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